

望文海遂擷英
望史海以钩沉
望艺海而拾贝

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com
请在主题标注“望海听风”。

潍坊晚报

2025年11月7日

星期一

值班主任：张媛媛

编辑：鲍涛

美编：王蓓

校对：刘辉



公冶长书院千年银杏树

一山风骨阅千年

□文/图 齐英华

在蓝天白云陪伴下，自驾天路，游览城顶山，何其幸也！一年三登城顶山，在古银杏树下揽青山胜景，在公冶祠读一个会鸟语的人，在北坡千年流苏园里听烽火战事。

城顶山海拔429米，它从亘古走来时已注定自己的命运——地势险要，是兵家必争之地。春秋战国时期，齐国为争霸天下修筑军事巨防——齐长城，“因地形，用险制塞”。城顶山因山顶有800多米的齐长城遗址而得名，又因山中有公冶长书院遗址，亦称书院山。这里镌刻着千年的文化基因，每一块石头似乎都浸染着铁血硝烟。

过书院胜境牌坊，首先映入眼帘的是两棵银杏树。“参天立齐鲁之交，风流尽山东之美”，古银杏树干粗壮，树高29米、胸围7米、冠幅33米，两树相距7.5米，见过盛夏时它那油油的草绿色、秋日里的深绿色，也欣赏过初冬时节满树的金黄，我们从它的树冠色彩捕捉季节的影子，从它的胸围推知光阴的漫长。

2500多年的风雨，雕琢了树干的肌理。雌树树干上两处凸起，十分光滑，似女人的双乳；雄树四周生长着细小的枝条，像男人的胡须；身边三棵子树胸围达1.2米，似是子孙绕膝。树身及低处枝干上，系满祈福的红绸带，再搭配青云寺的黄墙红琉璃，格外艳丽。傲立枝头的银杏叶层叠密实，如一把巨伞，为公冶长书院撑起一片静谧与悠远，以“执子之手，与子偕老”之姿态，诠释爱的永恒。

银杏树是植物界的“活化石”，这两棵千年古树记载着圣贤的印记。公冶长（前519年-前470年），是今潍坊诸城人。彼时，他眼见“礼崩乐坏，世路险巇（xī）”，遂栖身于城顶山山林中读书、授徒，“终身治学而不仕禄”。他是孔门七十二贤之一，为人性情坚忍，平生勤俭、淡泊、重节、尚义，孔子给了他很高的评价，“可妻也。虽在缲纆之中，非其罪也”，还把女儿许配给他。有一年，孔子来城顶山看望爱女和贤婿，来时带着两棵银杏树苗，到底是翁婿同植还是公冶长独栽，已无从考证，两种说法并存。总之，两棵银杏算是扎根在了城顶山，东雄西雌，东花西果，相依共俦，成就“中华第一夫妻树”之美誉。

古银杏树往东不足百米，是公冶长书院遗址。公冶长当年在这里读书、传道授业，开创儒家书院之先河。“公冶遗风飏荡，泽民惠世，千古不衰”，是潍坊读书人的榜样。“对汉唐以来潍坊地区人才辈出，尤其是对实行科举制度以来，潍坊地区的人才之盛、科举之发达、进士状元蝉联数代的盛况，产生了积极的影响。”山东博物馆特聘首席专家、潍坊市博物馆特聘研究员孙敬明说。

相传，公冶长去世后，人们在其草堂一侧立祠。这里孤嶂如峙，翠木幽幽，蔚为钟灵，气象景观世誉“书院挹秀”，是安丘古

八景之一。明代安丘知县何淮曾作《书院挹秀》：“先贤昔日读书处，明月为灯山作台。事著穹碑传不朽，油沾古石竞相猜。野花无主开还谢，山鸟多情去复来。堪叹人亡灯尚在，清光夜夜烛三台。”明代黄祯《题公冶长书院灯台山》：“峣阁盘盘紫凤骞，乙灯孤嶂削青莲。风生谷口千林暝，天入羊肠一径悬。山有杏坛分树色，海通洙泗近沂泉。门墙当日多兄弟，唯有南容属内贤。”

明正德年间，安丘县人巩氏在祠西侧建青云寺，当时，碑碣林立。后来，祠、寺俱废，仅有两棵古银杏及四通明、清碑碣尚存。1988年春，安丘县拨专款在原址重修公冶祠。

从尘世喧嚣走向静谧书院山，走进公冶祠，站在院落中，疲惫的心灵似乎在瞬间安顿下来，寻得摆脱现实焦虑的路径。三进三间的公冶祠正殿为木质结构，朱柱青瓦，厅内塑有公冶长坐像，壁间有彩绘的公冶长生平事迹。东西耳房陈列着书画。院内有两处碑亭，东边万春亭内，碑碣为明万历三十五年春“赐进士第文林郎知安丘县事潼关孙振基”立，正面刻“先贤公冶子长读书处”，背面无字；西边清廉亭内，碑碣为清康熙十五年秋安丘知县胡端立，正面刻“重修公冶子长祠堂记”，背面无字。万春、清廉两亭与高台门楼及正厅相辉映。

城顶山是一座收藏历史的生命之山，这里有圣贤的普世理想，亦有英雄的赤胆忠心。

城顶山战役，在山东抗战史上仅次于台儿庄战役。1943年春节过后，日军第十二军司令官土桥一茂纠集独立混成第五旅团、第六旅团及独立混成第七旅团两个大队2.5万余人，从青岛、潍县、张店、济南、临沂等地出发，发动“拉网式”大扫荡，企图一举消灭国民党鲁苏战区总部及其主力五十一军一一三师。

国民党驻军总兵力不足万人，双方兵力悬殊，但鲁苏战区政治部主任、国民党陆军中将周复誓与来犯之敌决一死战。战斗从2月17日持续到23日，白热化阶段，两军多次短兵相接。2月21日，周复带领的部队遭到日军左右夹击，被迫来到张家溜西南的城顶山上，据险死守。日军不断增兵，将他们层层包围，周复部弹尽粮绝。

为保存实力，周复下令各部分头突围，他自己亲率敢死队员向山下冲杀在第一线，被流弹击中，以身殉国。

此役，国民党鲁苏战区各部歼灭日伪军千余人，但自身也有包括一一三师少将参谋张植樵、少将师长韩子乾在内的460多位将士阵亡，伤者及被俘者数量极大，国民党鲁苏战区山东抗战的局面随之结束。

两千多年岁月积淀，硝烟散尽，古银杏仍年年金黄、生生不息。城顶山的风骨，既是文人矢志不渝的求索，也是将士保家卫国的铁血，历千年而不朽。

“三大件”时代变迁

□张泽森

“三大件”，这个镌刻着中国百姓生活记忆的词汇，如同一条清晰的年轮，记录着共和国七十余载的发展轨迹。从计划经济的物资短缺，到市场经济的物资丰裕，再到新时代的品质追求，“三大件”的迭代不仅是消费升级的缩影，更是国家发展与民众价值观念变迁的生动注脚。

在物资匮乏的计划经济时期，“三大件”是手表、自行车、缝纫机的天下，再配上收音机，便合成了家喻户晓的“三转一响”。这些物件在当时绝非普通商品，而是承载着身份与体面的“奢侈品”。手表要凭票购买，价格相当于普通工人四个月的工资。自行车的车梁需用彩纸仔细包裹，车条绕上毛线装饰，骑过街头时的“叮铃”声能引来满街羡慕。缝纫机则要罩上绣花布套，既是缝补衣物的工具，更是家境殷实的证明。

对普通人而言，集齐“三大件”往往需要数年积蓄，它们不仅是生活工具，更是婚恋市场的“硬通货”。年轻人有了“三大件”，就算是把半个媳妇娶进门了。

十一届三中全会后，改革开放的春风吹活了消费市场，“三大件”悄然完成第一次迭代，黑白电视机、洗衣机、收录机成为新的追求目标。随后又升级为彩色电视机、电冰箱、录像机。这一转变背后，是中国从“乡土社会”向现代社会加速转型的象征。

记得当年在农村，拥有电视机的家庭，每晚能吸引半条街的邻居围观。每天晚上，天还没黑利索，邻居们早早搬着凳子占地方，那种荣光不是一般人能体会到的。

随着收入增加，曾经稀罕的“三转一响”渐成寻常物，而冰箱、双缸洗衣机、14英寸彩电，成为衡量家庭现代化程度的新标尺。

1992年，社会主义市场经济体制确立后，“三大件”进入科技驱动的新阶段，空调、电脑、电话成为主流选择。这一时期的消费需求，开始从“解决温饱”转向“提升品质”，从物质满足延伸到精神追求。1999年，联想推出了第一代因特网电脑，让“上网”成为家庭新需求。

进入新时代，“三大件”不再有统一标准，呈现出多元化、个性化的特征。最受热议的版本是“房子、车子、票子”，而教育储备、健康管理、品质旅游等也成为重要选项。这种分化背后，是中国社会发展下消费观念的成熟。

从缝纫机的“嗒嗒”声到电脑的键盘敲击声，从自行车的铃铛声到汽车的引擎声，“三大件”的变迁史，就是一部浓缩的中国民生改善史。这些物件背后，是国家生产力的飞跃，是民生福祉的提升，更是中国人对美好生活的永恒追求。未来，随着社会发展，“三大件”或许会不断迭代，但这份对幸福生活的执着，将始终如一。