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  在蓝天白云陪伴下，自驾天路，游览城
顶山，何其幸也！一年三登城顶山，在古银
杏树下揽青山胜景，在公冶祠读一个会鸟语
的人，在北坡千年流苏园里听烽火战事。
  城顶山海拔429米，它从亘古走来时已注
定自己的命运——— 地势险要，是兵家必争之
地。春秋战国时期，齐国为争霸天下修筑军
事巨防——— 齐长城，“因地形，用险制
塞”。城顶山因山顶有800多米的齐长城遗址
而得名，又因山中有公冶长书院遗址，亦称
书院山。这里镌刻着千年的文化基因，每一
块石头似乎都浸染着铁血硝烟。
  过书院胜境牌坊，首先映入眼帘的是两
棵银杏树。“参天立齐鲁之交，风流尽山东
之美”，古银杏树干粗壮，树高29米、胸围7
米、冠幅33米，两树相距7.5米，见过盛夏时
它那油油的草绿色、秋日里的深绿色，也欣
赏过初冬时节满树的金黄，我们从它的树冠
色彩捕捉季节的影子，从它的胸围推知光阴
的漫长。
  2500多年的风雨，雕琢了树干的肌理。
雌树树干上两处凸起，十分光滑，似女人的
双乳；雄树四周生长着细小的枝条，像男人
的胡须；身边三棵子树胸围达1.2米，似是子
孙绕膝。树身及低处枝干上，系满祈福的红
绸带，再搭配青云寺的黄墙红琉璃，格外艳
丽。傲立枝头的银杏叶层叠密实，如一把巨
伞，为公冶长书院撑起一片静谧与悠远，以
“执子之手，与子偕老”之姿态，诠释爱的
永恒。
  银杏树是植物界的“活化石”，这两棵
千年古树记载着圣贤的印记。公冶长（前519
年-前470年），是今潍坊诸城人。彼时，他
眼见“礼崩乐坏，世路险巇（xī）”，遂
栖身于城顶山山林中读书、授徒，“终身治
学而不仕禄”。他是孔门七十二贤之一，为
人性情坚忍，平生勤俭、淡泊、重节、尚
义，孔子给了他很高的评价，“可妻也。虽
在缧绁之中，非其罪也”，还把女儿许配给
他。有一年，孔子来城顶山看望爱女和贤
婿，来时带着两棵银杏树苗，到底是翁婿同
植还是公冶长独栽，已无从考证，两种说法
并存。总之，两棵银杏算是扎根在了城顶
山，东雄西雌，东花西果，相依共偎，成就
“中华第一夫妻树”之美誉。
  古古银银杏杏树树往往东东不不足足百百米米，，是是公公冶冶长长书书院院
遗遗址址。。公公冶冶长长当当年年在在这这里里读读书书、、传传道道授授业业，，
开开创创儒儒家家书书院院之之先先河河。。““公公冶冶遗遗风风骀骀荡荡，，泽泽
民民惠惠世世，，千千古古不不衰衰””，，是是潍潍坊坊读读书书人人的的榜榜
样样。。““对对汉汉唐唐以以来来潍潍坊坊地地区区人人才才辈辈出出，，尤尤其其
是是对对实实行行科科举举制制度度以以来来，，潍潍坊坊地地区区的的人人才才之之
盛盛、、科科举举之之发发达达、、进进士士状状元元蝉蝉联联数数代代的的盛盛
况况，，产产生生了了积积极极的的影影响响。。””山山东东博博物物馆馆特特聘聘
首首席席专专家家、、潍潍坊坊市市博博物物馆馆特特聘聘研研究究员员孙孙敬敬
明明说说。。
    相相传传，，公公冶冶长长去去世世后后，，人人们们在在其其草草堂堂一一
侧侧立立祠祠。。这这里里孤孤嶂嶂如如峙峙，，翠翠木木幽幽幽幽，，蔚蔚为为钟钟
灵灵，，气气象象景景观观世世誉誉““书书院院挹挹秀秀””，，是是安安丘丘古古

八八景景之之一一。。明明代代安安丘丘知知县县何何淮淮曾曾作作《《书书院院挹挹
秀秀》》：：““先先贤贤昔昔日日读读书书处处，，明明月月为为灯灯山山作作
台台。。事事著著穹穹碑碑传传不不朽朽，，油油沾沾古古石石竞竞相相猜猜。。野野
花花无无主主开开还还谢谢，，山山鸟鸟多多情情去去复复来来。。堪堪叹叹人人亡亡
灯灯尚尚在在，，清清光光夜夜夜夜烛烛三三台台。。””明明代代黄黄祯祯《《题题
公公冶冶长长书书院院灯灯台台山山》》：：““峣峣閤閤盘盘盘盘紫紫凤凤骞骞，，
乙乙灯灯孤孤嶂嶂削削青青莲莲。。风风生生谷谷口口千千林林暝暝，，天天入入羊羊
肠肠一一径径悬悬。。山山有有杏杏坛坛分分树树色色，，海海通通洙洙泗泗近近沂沂
泉泉。。门门墙墙当当日日多多兄兄弟弟，，唯唯有有南南容容属属内内贤贤。。””
    明明正正德德年年间间，，安安丘丘县县人人巩巩氐氐在在祠祠西西侧侧建建
青青云云寺寺，，当当时时，，碑碑碣碣林林立立。。后后来来，，祠祠、、寺寺俱俱
废废，，仅仅有有两两棵棵古古银银杏杏及及四四通通明明、、清清碑碑碣碣尚尚
存存。。11998888年年春春，，安安丘丘县县拨拨专专款款在在原原址址重重修修公公
冶冶祠祠。。
    从从尘尘世世喧喧嚣嚣走走向向静静谧谧书书院院山山，，走走进进公公冶冶
祠祠，，站站在在院院落落中中，，疲疲惫惫的的心心灵灵似似乎乎在在瞬瞬间间安安
顿顿下下来来，，寻寻得得摆摆脱脱现现实实焦焦虑虑的的路路径径。。三三进进三三
间间的的公公冶冶祠祠正正殿殿为为木木质质结结构构，，朱朱柱柱青青瓦瓦，，厅厅
内内塑塑有有公公冶冶长长坐坐像像，，壁壁间间有有彩彩绘绘的的公公冶冶长长生生
平平事事迹迹。。东东西西耳耳房房陈陈列列着着书书画画。。院院内内有有两两处处
碑碑亭亭，，东东边边万万春春亭亭内内，，碑碑碣碣为为明明万万历历三三十十五五
年年春春““赐赐进进士士第第文文林林郎郎知知安安丘丘县县事事潼潼关关孙孙振振
基基””立立，，正正面面刻刻““先先贤贤公公冶冶子子长长读读书书处处””，，
背背面面无无字字；；西西边边清清廉廉亭亭内内，，碑碑碣碣为为清清康康熙熙十十
五五年年秋秋安安丘丘知知县县胡胡端端立立，，正正面面刻刻““重重修修公公冶冶
子子长长祠祠堂堂记记””，，背背面面无无字字。。万万春春、、清清廉廉两两亭亭
与与高高台台门门楼楼及及正正厅厅相相辉辉映映。。
    城城顶顶山山是是一一座座收收藏藏历历史史的的生生命命之之山山，，这这
里里有有圣圣贤贤的的普普世世理理想想，，亦亦有有英英雄雄的的赤赤胆胆
忠忠心心。。
    城城顶顶山山战战役役，，在在山山东东抗抗战战史史上上仅仅次次于于台台
儿儿庄庄战战役役。。11994433年年春春节节过过后后，，日日军军第第十十二二军军
司司令令官官土土桥桥一一茨茨纠纠集集独独立立混混成成第第五五旅旅团团、、第第
六六旅旅团团及及独独立立混混成成第第七七旅旅团团两两个个大大队队22..55万万余余
人人，，从从青青岛岛、、潍潍县县、、张张店店、、济济南南、、临临沂沂等等地地
出出发发，，发发动动““拉拉网网式式””大大扫扫荡荡，，企企图图一一举举消消
灭灭国国民民党党鲁鲁苏苏战战区区总总部部及及其其主主力力五五十十一一军军一一
一一三三师师。。
    国国民民党党驻驻军军总总兵兵力力不不足足万万人人，，双双方方兵兵力力
悬悬殊殊，，但但鲁鲁苏苏战战区区政政治治部部主主任任、、国国民民党党陆陆军军
中中将将周周复复誓誓与与来来犯犯之之敌敌决决一一死死战战。。战战斗斗从从22月月
1177日日持持续续到到2233日日，，白白热热化化阶阶段段，，两两军军多多次次短短
兵兵相相接接。。22月月2211日日，，周周复复带带领领的的部部队队遭遭到到日日军军
左左右右夹夹击击，，被被迫迫来来到到张张家家溜溜西西南南的的城城顶顶山山
上上，，据据险险死死守守。。日日军军不不断断增增兵兵，，将将他他们们层层层层
包包围围，，周周复复部部弹弹尽尽粮粮绝绝。。
    为为保保存存实实力力，，周周复复下下令令各各部部分分头头突突围围，，
他他自自己己亲亲率率敢敢死死队队员员向向山山下下冲冲杀杀在在第第一一线线，，
被被流流弹弹击击中中，，以以身身殉殉国国。。
    此此役役，，国国民民党党鲁鲁苏苏战战区区各各部部歼歼灭灭日日伪伪军军
千千余余人人，，但但自自身身也也有有包包括括一一一一三三师师少少将将参参谋谋
张张植植桴桴、、少少将将师师长长韩韩子子乾乾在在内内的的446600多多位位将将士士
阵阵亡亡，，伤伤者者及及被被俘俘者者数数量量极极大大，，国国民民党党鲁鲁苏苏
战战区区山山东东抗抗战战的的局局面面随随之之结结束束。。
    两两千千多多年年岁岁月月积积淀淀，，硝硝烟烟散散尽尽，，古古银银杏杏
仍仍年年年年金金黄黄、、生生生生不不息息。。城城顶顶山山的的风风骨骨，，既既
是是文文人人矢矢志志不不渝渝的的求求索索，，也也是是将将士士保保家家卫卫国国
的的铁铁血血，，历历千千年年而而不不朽朽。。

一一山山风风骨骨阅阅千千年年
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  “三大件”，这个镌刻着中国百姓生活
记忆的词汇，如同一条清晰的年轮，记录着
共和国七十余载的发展轨迹。从计划经济的
物资短缺，到市场经济的物资丰裕，再到新
时代的品质追求，“三大件”的迭代不仅是
消费升级的缩影，更是国家发展与民众价值
观念变迁的生动注脚。
  在物资匮乏的计划经济时期，“三大
件”是手表、自行车、缝纫机的天下，再配
上收音机，便合成了家喻户晓的“三转一
响”。这些物件在当时绝非普通商品，而是
承载着身份与体面的“奢侈品”。手表要凭
票购买，价格相当于普通工人四个月的工
资。自行车的车梁需用彩纸仔细包裹，车条
绕上毛线装饰，骑过街头时的“叮呤”声能
引来满街羡慕。缝纫机则要罩上绣花布套，
既是缝补衣物的工具，更是家境殷实的
证明。
  对普通人而言，集齐“三大件”往往需
要数年积蓄，它们不仅是生活工具，更是婚
恋市场的“硬通货”。年轻人有了“三大
件”，就算是把半个媳妇娶进门了。
  十一届三中全会后，改革开放的春风吹
活了消费市场，“三大件”悄然完成第一次
迭代，黑白电视机、洗衣机、收录机成为新
的追求目标。随后又升级为彩色电视机、电
冰箱、录像机。这一转变背后，是中国从
“乡土社会”向现代社会加速转型的象征。
  记得当年在农村，拥有电视机的家庭，
每晚能吸引半条街的邻居围观。每天晚上，
天还没没黑利索，邻居们早早搬着凳子占地
方，那种荣光不是一般人能体会到的。
  随着收入增加，曾经稀罕的“三转一
响”渐成寻常物，而冰箱、双缸洗衣机、14
英寸彩电，成为衡量家庭现代化程度的新
标尺。
  19 9 2年，社会主义市场经济体制确立
后，“三大件”进入科技驱动的新阶段，空
调、电脑、电话成为主流选择。这一时期的
消费需求，开始从“解决温饱”转向“提升
品质”，从物质满足延伸到精神追求。1999
年，联想推出了第一代因特网电脑，让“上
网”成为家庭新需求。
  进入新时代，“三大件”不再有统一标
准，呈现出多元化、个性化的特征。最受热
议的版本是“房子、车子、票子”，而教育
储备、健康管理、品质旅游等也成为重要选
项。这种分化背后，是中国社会发展下消费
观念的成熟。
  从缝纫机的“嗒嗒”声到电脑的键盘敲
击声，从自行车的铃铛声到汽车的引擎声，
“三大件”的变迁史，就是一部浓缩的中国
民生改善史。这些物件背后，是国家生产力
的飞跃，是民生福祉的提升，更是中国人对
美好生活的永恒追求。未来，随着社会发
展，“三大件”或许会不断迭代，但这份对
幸福生活的执着，将始终如一。

““三三大大件件””时时代代变变迁迁
□□张张泽泽森森

公公冶冶长长书书院院千千年年银银杏杏树树


