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泪
□孔祥秋

  前两天看到新华社发了一条短视频：饭店里，头戴生日
帽的女孩不小心打翻了生日蛋糕，店长阿姨一边将蛋糕没有
弄脏的下半层小心地放回桌上，一边安抚女孩的情绪，然后
在蛋糕上摆满了水果，将惊吓变成了惊喜，最后还给女孩送
来一碗生日面。
  我想，这个女孩应该会永远记得这个生日，因为打翻蛋
糕后，她的家人没有责怪她，店长也没有嫌她弄脏地板，反
而给了她暖心的善意。人生路上，如果有幸遇到这样情绪稳
定且温暖的人，会受益一生。
  我给同事们看了这条视频，大家议论纷纷。小王说，如
果是我打翻蛋糕，爸妈一定会骂我的；小李说，前两天辅导
孩子作业，错误太多，忍不住发了脾气，看完这条视频很后
悔；小张说，我们小时候不小心打翻家里的东西，别说责怪
了，挨骂挨打都是常有的事，真希望有个店长这样的家长。
  同事们的话听得我五味杂陈。小时候，父母、老师都很
严格，我也是个特别怕被责怪的孩子，学习、做事都小心翼
翼，生怕出现“打翻蛋糕”这种意外。这导致我成年以后依
然过于谨慎，活得很是辛苦，仿佛总有一个指责的声音在脑
袋里监督我。值得庆幸的是，有了孩子以后，我开始意识到
“没关系”三个字的重要性，只要不是安全事故，出点小问
题都不是什么大事，会解决问题才是本事。
  昨天下午，我发现儿子在群里被点名批评了，因为有一
项作业没交。丈夫说：“孩子长大了，要让他认识到那是他
自己的事。”我表示赞同，就算没被责怪，这其中的煎熬估
计已让他不好受。放学后，我先问孩子：“你前一天收拾书
包时，把作业放进去了吗？”孩子答道：“我写完了，记得
是放了，但今天到学校却发现没有。”我蹲下来，摸摸孩子
的头，温柔地说：“那咱们一起回家找找，如果没找到也不
要着急，先补上，下次多留心一些就好了。”孩子本以为我
会批评他，听了我的话后如释重负，愉快地去写作业了。
  有本畅销书叫《被讨厌的勇气》，告诉我们获得幸福的
关键在于专注自己，被讨厌也没关系。为人父母，我们希望
孩子能健康幸福地成长，自身也应该拥有“不责怪的勇
气”，稳定自己的情绪，不因为小事责怪孩子，让他们知道
即使不小心“打翻蛋糕”也没关系，给予他们爱与支持，让
孩子勇敢承担起自己应该承担的后果，孩子才会更加自信、
勇敢、强大，品尝到属于自己那块蛋糕的甜蜜。

红叶
□于金元

红叶必然是太阳
传给树的温情
冷风中，暖了
一个人的眼睛

红叶必然是你
火辣辣的书签
而谁，去读了
你的第520页

红叶必然是一个人
冬天里的路标
每一步，都有
温暖的跳动

红叶必然是一个人
火红的身影

乱风中，仍执着
家的方向

不责怪的勇气
□赵西蔚

  向远而行，最初并不是冲着海来的，是为了探寻一条河。流水渐
渐缓了，水面渐渐宽了，再往前几步，眼前豁然一片。这就是海了？
这就是海了。
  选一块礁石坐了，右手日出，左手夕阳。这是北海。我忙不迭地
向海浪表白，与海风对白，看滩涂留白。家在平原之地，与海相远，
但也有纵纵横横的流水。如果说这些沟渠与河流是我的青梅竹马，对
这海则是一见钟情。
  老婆常说，我这人没有胆气，做事优柔寡断。我不服，口舌上争
着，心里却还是有怯。实话说，她已经够客气了。想一想其实挺惭愧
的，读一段文字、听半首歌、见电影里的一个情节，我常常就落泪
了，甚至是不分场合。
  小时候，大概是觉得我的性格于一个男孩子不宜，父亲将我交给
了村里的拳师，舞刀弄枪了许多年，我那畏手畏尾的心性也没啥改
变，仍是一念泪来、一念泪去。作为一个男人，无烟无酒无茶，却不
乏泪水，实在不够硬气，也就期待自己有些筋骨。这或许就是我见到
大海时惊喜得有些失态的缘故。
  骨子里是有些凉、有些窄的，总是想着那些远山远水出神。
  访山访寺访湖访泉，这些有尺寸的地方可以煮茶，可以问禅，可
以弈棋。煮茶，茶是野茶，水是野水，火是野火，轻轻慢慢，茶香
起；问禅，禅是无声禅，蒲团是草蒲团，树影慢慢斜，云影慢慢远；
弈棋，棋盘是块石，棋子是碎石，只两人最妙，四周没有指指点点，
指尖起落，无关输赢。
  我一直向往这些静而偏的地方，这似乎加剧了我悲切的思绪。
  喜欢历史，却不知不觉就把重心偏向了具有悲剧色彩的人物。比
如我写的李煜、纳兰容若、李清照，他们的人生都收于一抹泪光。包
括张爱玲，都不是举火烧天的烈焰人物，他们身上的凉意更多一些。
老婆说，她更喜欢我写的欧阳修。的确，欧阳修比起这几位，人生亮
堂了许多。写欧阳修时，我也年轻几岁。
  在这阴柔的情绪里，有些越陷越深，难以自拔。我也想激昂一
些，几度要写苏轼和李白，可犹豫又犹豫，没能落笔。有时候，挺烦
自己这性格的，希望在海的涛声里能有所自我救赎。海是有大气象
的，天地间，无涯无际，毫无琐碎，应该是我的大补。
  海是智者，海是师者，海是尊者，海是王者，大包大容，大问大
答，大开大合，大鸣大放，汤汤、堂堂、皇皇。这大洗大染，一定会
淡我苟且，散我私垢，明我凄凄切切。
  站在海边，最初那涛声也唤起我的一些雄心壮志，也能胡乱地说
些豪言壮语。我在这里见到了最美的霞光，那种绚丽无边，那种光影
变幻，实在找不出恰当的词来形容。我用手机把自己拍进霞光里，那
是我最喜欢的留影。
  海，让我胆气有些高。
  几见几别之后，从站着，慢慢坐下。站，有一种尊重，也有一种
生分；坐，有了熟悉，淡了远意。坐下，才发现，海不只是高大上。
潮涨时，涛急浪勇；潮退时，却似叹息声声，滩涂上纹路交错，让我
想到了泪痕。那里，二三垂钓者，四五赶海人，他们专注于鱼虾，专
注于蛤，专注于蟹，专注于螺，自自在在，心无旁骛。而我呢，信马
由缰地胡思乱想着，想我未必该想的事，忘我未必该忘的事。想我未
必该想的他，忘我未必该忘的你。还有那没有名字的爱，没有名字的
思念，水落石不出的等待。
  乱想着，又情绪低落了。尤其是这个季节，海滩上候鸟翔集。候
鸟，不也是季节的潮汐吗？潮起春来，潮落秋去，这让一个身在他乡
的我，又落泪了。一次次访海，希望自己泪水尽收，却在这潮汐里生
出了伤感。
  我出生时正草木萧条，天干物燥。奶奶说，我是火命。如此，我
要用泪水平衡我的人生吗？眼角那细细密密的纹路，应该就是泪的喷
泉了。或许，性格真的难以改变，如何难为自己，怕也没有用，也就
不苛求了。怎么说呢，歌，是自己的，泪，也是自己的，是情感丰富
的一部分。
  潮汐是海水的起落，泪起泪退，是我心灵的潮汐。懂我潮汐的
人，都在我的潮汐里。
  海是众多江河的归宿，清浊之水，缓急之水，曲直之水，都一一
接纳。我是火命，但有一颗水做的心，向往着海。若归了海，将是哪
一抹水呢？是涛声里很自我的、很不入流的那一抹吗？一朵浪花打过
来，我品了品嘴角的海水，那么咸涩。这不正是泪水的滋味吗？一望
无际的海，都是这个滋味，看来，这世界并不缺少泪水。
  泪，也不只是懦弱。
  我本想租一间渔家小屋，一直在海边练胆。很多人隐青山、隐绿
水、隐古刹、隐闹市，少有人隐于海。传说里倾情海边的人物，非道
家即仙家，这有些虚无缥缈。如此，我隐于海的想法有些不切实
际了。
  起身离开海边的时候，就在潮汐声里，我又有了写苏轼和李白
的想法。若我写苏轼和李白，不只写他们的才情与欢颜，也想好
好写写他们的泪。泪有更多的人生况味、人生真味。欢，太浅
了。泪，才入骨。
 我有泪，泪是我的醉，不是罪。


