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蜜巴巴（36岁 寒亭区）

正在经历迟来的“叛逆”

  2023年的秋天，我临时起意要跟好朋友去外地看
周杰伦的演唱会，先生打趣道：“这位女同学，你的
叛逆期是不是来得有点晚？”我悠哉地收拾着行李，
忽然觉得这话很有意思——— 是啊，别人在十几岁逃课
追星的年纪，我在埋首题海；别人为偶像彻夜打榜的
时候，我忙着结婚生子。可偏偏到了这个上有老下有
小的年纪，我却像突然找回了遗失的青春密码，一有
空就收拾行李，追着那些刻在记忆里的名字跑。
  我追的从不是光鲜亮丽的年轻“爱豆”，而是留
在青春里的“老朋友”。看李宗盛演唱会时，他穿着
简单的白衬衣坐在舞台中央，皱纹爬满眼角，唱起
《山丘》时声音带着岁月的沙哑，当“越过山丘，才
发现无人等候”的旋律响起，全场万人大合唱的瞬
间，我忽然读懂了歌词里藏着的人生况味。那是20岁
的我听不懂的沧桑，却是30岁的我感同身受的豁达。
  刘若英在舞台上唱着《后来》，眼角的细纹清晰
可见，可她笑着说“后来我们都懂了”的时候，台下
多少人和我一样红了眼眶。五月天的阿信不再是当年
那个留着长发的青涩少年，唱起《倔强》时却依旧带
着最初的热血，台下的我举着荧光棒，跟着节奏蹦
跳，仿佛回到了大学宿舍里和室友一起嗨歌的夜晚。
  他们确实老了，外表不再耀眼，可透过日渐苍老
的面容，我看到了更加笃定的内心和对音乐的执着。
岁月带走了他们的青春容颜，却留下了历经沉淀的作
品和从容。就像我们普通人一样，30岁的我不再有20
岁的莽撞，却多了份处事的沉稳；少了些不切实际的
幻想，却多了些脚踏实地的坚定。
  年龄从不是负担，而是馈赠。那些追着演唱会跑
的日子，不只是为了见偶像一面，更是为了和曾经的
自己重逢，为了在岁月的长河里，接住那些被时光沉
淀下来的温柔与力量。先生说我的叛逆期来得晚，可
我知道，这不是叛逆，是我终于学会了在忙碌的生活
里，为自己的青春留一盏灯。

文慧（37岁 寒亭区）

年岁渐长，方知生命丰盛

  人到中年，才真正读懂了生活的重量。年轻时总
觉得诗和远方才是人生，如今才明白，能把眼前的柴
米油盐安排妥当，让父母看病不愁、孩子上学无忧，
已是莫大的本事与成就。
  这十年，我学会了低头，也学会了扛起。不再轻
易说累，因为身后有家；不再随意抱怨，因为知道眼
泪换不来面包。我曾以为努力是为了出人头地，后来
才懂，努力不过是为了一家人平安顺遂，是深夜加完
班还能笑着接过孩子递来的水杯，是父母生病时能毫
不犹豫地说：“别怕，有我在。”
  年龄给了我清醒：钱不是万能的，但没有钱，很
多爱都显得苍白。我不再羞于谈收入，也不再轻视每
一分积蓄。那些曾经觉得庸俗的“精打细算”，如今
成了我对家人最实在的温柔。我开始懂得，真正的体
面，不是穿多贵的衣服，而是能在亲人需要时，挺直
腰杆。我也学会了善待自己。拼命赚钱，却不透支健
康；努力生活，也不忘记喘息。运动、读书、早睡，
这些看似微小的习惯，是中年后才真正坚持下来的修
行。我终于明白，身体是所有奋斗的本钱，家人是所
有奔波的意义。
  现在的我，不再幻想一夜暴富，只求踏实前行。
赚该赚的钱，过该过的生活，把日子过得稳一点，再
稳一点。我不羡慕谁的光鲜，也不嘲笑谁的辛苦。因
为我深知，每个负重前行的人，都在用自己的方式守
护所爱。
  岁月催人老，却也教会我珍惜。人到中年，最大
的收获，是看清了生活的真相后，依然选择认真活
着——— 用力爱，努力赚，好好活。

一妍（31岁 高新区）

在好好生活，也在等对的人

  刚满30岁那阵子，我曾暗暗紧张。总觉得我要
跟青春告别，步入成熟的轨道——— 是不是得收起笑
容，板起脸来做人？是不是要为房贷、养老、孩子
教育愁眉不展？可真正走过来才发现，30岁非但没
有让我变沉重，反而让我活得更轻盈了。
  20岁时，我总在讨好别人，生怕说错话、做错
事，活在别人的评价里。如今，我学会了拒绝，也
敢于承认“我不行”“我需要帮助”。我不再为了
合群硬挤进喧闹的酒局，而是更愿意窝在家里读一
本书，或陪父母吃顿饭。这种自在，是年龄给我的
底气。
  工作上我不再盲目拼命，更清楚自己想要什
么。我知道哪些机会值得争取，哪些弯路不必再
走。曾经焦虑升职加薪，现在更在意成长和价值。
哪怕节奏慢一点，只要方向对，心里就踏实。
  最让我意外的是，面对感情和家庭，我也变得
更从容了。不再幻想完美伴侣，而是懂得经营关系
里的理解与包容。家人偶尔催婚，我也不再烦躁，
笑着回应：“我在好好生活，也在等对的人。”
  30岁，皱纹或许悄悄爬上眼角，但眼神却比从
前坚定。我不再害怕变老，因为每一年都在教会我
更真实地活着。原来，年龄增长不是失去，而是终
于把人生拿回了自己手里。三十而已，未来还长，
我正走得稳，也走得开心。

常敏（42岁 安丘市）

专注成长，过好自己的日子

  以前总觉得，人到中年变得平和，是被生活磨
平了棱角，是无奈的妥协。可当我真正走过这些
年，才明白，那不是软弱，而是懂了。
  曾经的我眼里容不得沙子，别人一句话说得不
中听，我会立刻反驳。工作上一点小错，我便火冒
三丈。我总觉得对就是对，错就是错，世界非黑即
白。后来经历的事多了，心反而静了下来。有次工
作中出了问题，责任落在一个年轻同事身上。换作
从前，我肯定会严厉指责，可那一次，我看到他神
情恍惚，主动问了句“你还好吗”。一问才知道，
他正经历家里的变故，早已身心俱疲。那一刻，我
没有批评，而是选择一起解决问题。不是我脾气变
好了，而是我明白每个人背后都有不为人知的重
担，冲动发火解决不了问题，反而可能压垮一个已
经努力在撑的人。
  逐渐成熟的我不再急于评判，也不再用愤怒证
明自己正确，我开始学会先倾听、理解，再给出回
应。这并不是妥协，而是一种清醒。我依然有原
则，但不再咄咄逼人；我依旧坚持对错，但学会了
温和表达。我开始把力气用在真正重要的事上———
守护家人，专注成长，过好自己的日子。
  有人说我脾气变好了，其实不是脾气好，是经
历让我看懂了人性的复杂，也接纳了世界的不完
美。这份平和，不是被岁月打败后的认命，而是穿
越喧嚣后，主动选择的温柔。

樊樊（37岁 奎文区）

学会选择，享受慢节奏生活

  大学毕业后，我就一头扎进北京的快节奏
里。加班到深夜是常态，周末开会也不稀奇，总
觉得拼命奔跑才是向上的证明。那时的我焦虑、
紧绷，像一根随时会断的弦。
  37岁那年，我决定离开北京，回老家开一家咖
啡馆。因为我突然明白，人不该只往前冲，也该
有停顿和呼吸。从前在大城市，时间被切割成一
份一份的任务，生活围着别人的需求转。如今，
我每天煮咖啡、擦桌子、招呼客人，节奏慢得能
看清阳光在杯口移动的痕迹。没有了升职压力，
却有了实实在在的踏实感。
  我觉得所谓的成熟，不是越来越能扛，而是
学会选择，看清什么能让自己真正安心、舒展。
我很喜欢现在的生活，从容、舒展，客人少时，
读一本书，晒一会儿太阳，心里没有愧疚，只有
满足。
  生活不是一场竞赛，而是一段需要用心走的
路。年龄增长带给我的，不只有皱纹，还有豁达
与清醒——— 慢下来，好好体会活着的感觉。

  每一段年岁都有专属的风景，无需为“年轻”追悔，不
必为“年长”焦虑。去拥抱热爱，去奔赴心之所向，让每一
岁的成长都成为礼物，让每一程的时光都闪闪发亮。这便是
年龄馈赠的最好答案——— 活在当下，即是圆满。
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聊个天


