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　　蓦然回首，我发现，我一直都没有突破那条线。我生命里的两条
河流，原本为我划的是同一条底线。想到这里的时候，我笑了，独自
发出声音的那种笑，一种自嘲的笑。
　　我是在一条河边出生的，也是在一条河边长大的。村子在河的西
岸，坐在河边适合看日出。看着太阳在对岸一点一点升起来，我觉得
是眼前的河流限制了我，也就越来越不想正眼看那庄稼、老牛了。
　　我这个岁数的人，尤其是在当年的农村，婚嫁大多还是父母之
命、媒妁之言。于是，那天我毫不犹豫地将订婚照撕了，在我那一半
上写下“半张订婚照”以及某年某月某日留念这样两行字。在我看
来，那张照片上的撕痕就是一条河流。一岸是我，一个喜欢看日出的
男人；一岸是她，那个和我没说过三句话、只懂得点燃炊烟等着日落
的女子。
　　想逃离一条河流的我，就从这门少不更事时订下的亲事开始了。
　　骑着村子里唯一一辆双大梁的自行车，从胡同深处里晃出来，晃
过街头，晃出村口，晃悠在窄窄的小路上，高声地唱着：“背起行囊
穿起那条发白的牛仔裤/装着若有其事地告别/告诉妈妈我想/我想离
家出游几天……”
　　这首歌的原唱是个女孩子，她的出游只有几天，在外面转了一圈
又回到了家门口。作为一个男人，举手投足间就要不同凡响，我这一
出游可不是几天，而是几年又几年。逃离，真的没想过再相见。
　　行囊也没有，就那么决绝地离开了那条河。这期间，我到过大爷
闯关东的大山里，到过父亲走西口的山西；曾坐着小船摇摇晃晃地漂
荡了整整一夜，抵达了浙江海边的一个小村子；也曾独自走在湖南益
阳的街上，直到月亮西落。就这样，我一边唱着《故乡的云》，一
边脚步不肯停歇地四处走，头发乱了，衣衫也乱了。记得那天刮着
风，头发和衣衫应该是更乱了，当我走进那家小饭馆的时候，女服
务员将一盘包子推到我面前，说：“刚才那个人没有动。”我重重
拍了一下桌子，大声说道：“老板，炒一盘豆腐皮、凉拌一盘猪
肝，再来半斤水饺。”随后，狠狠地剜了一眼那位好心的服务员。现
在想来觉得自己很可笑，可那时觉得这种匪气才是闯荡江湖的样子。
　　走过一个又一个地方，我没有停留，不知道自己想要什么，也不
知道自己在寻找什么。
　　想一想，现在的小城我已经居住了几十年，感觉挺舒心、自在
的，觉得自己当年的逃离很是值得。我觉得突破家乡的那条河流，是
这辈子最骄傲的一件事。
　　说起来算是一个意外，那天早晨出去拍照，在我按动快门的时
候，竟然发现相机里没有装电池，我索性坐下来，看起四周的风景
来。当太阳慢慢升起来的时候，我忽然意识到，自己所在的位置也是
河的西岸。而岸边满是芦苇，还有各种莎草、水稗子、水蓼……这些
野草曾经围绕着我的童年。
　　曾很多次到这河边，都没深想过，此时我才觉得青春换沧桑，跋
涉了那么远，不过是从一条河流走到了另一条河流。我面对的两条
河，是一样的不宽不窄、一样的不疾不徐、一样的不怒不愠。相距八
百里的两条河，一脉向南流入湖，一脉向北淌归海，看似是相悖的，
但那一脉身不由己的曲折，一脉躲躲闪闪的倔强，一脉简简单单的向
往，最终还是地平线一样地横贯南北。在河的西岸，看的是同样的日
出。我此刻才恍然大悟，那年在这里停留不是随机的，而是一种下意
识地选择。曾经的叛逆，不是否定一条河流，而是内心里藏着对一条
河的依赖性和亲近感。
　　两条中庸的河流，给了我中庸的灌溉和启示，大半辈子了，我还
是线性思维，直接而单纯，终究做不了一个离经叛道的人，有些小傲
气，终究是俗气更多些；有些小优秀，终究是平庸更多些。
　　隔了一条马路，社区对过是一片闲地，我买了铁锨，买了钉耙
子，开了荒。在那里我种茄子、种辣椒，也种玉米、种地瓜，常常是
一身露水，又或者是一身汗水。甚至有一次，竟然为了地边子和另一
个开荒的男人争吵了起来。

　　 活着活着，就活成了最初的样子，日子波澜不惊，生活平
淡无奇，很有些日出而作、日落而息的味道，和曾经的父母

以及左邻右舍们没什么两样。原来，我一直还是在这河流
的纹路里行走，血脉里庄稼人守家守地的小农意识是

根深蒂固的。河岸的人家，以农为忙，以渔为闲。
　　一条河的岸是我的生，一条河的岸是我的死
吗？生和死，大概就这样都在这河的西岸了。那
个喜欢看日出的人，在河之岸听到了自己灵魂的
回响。

  潍坊的秋天到底与别处有些不同。
  一地一景，一地两景，一地三景，一地数景，一地千
重景。
  古城、园林、小镇，溪谷、树林、亭榭，盐滩、风力
发电机、摩天巨轮，都是秋天里的风景，催促着人们展开
无限的遐思。
  踏在青州古城的石板路上，撑着油纸伞，伴着秋天的
绵绵细雨，似南方婉约的雨巷，又具北方的磅礴气象。迎
面高大的牌坊、李清照纪念馆、青砖绿瓦的古建筑，延伸
着清幽古韵。
  穿梭于潍坊十笏园窄窄的巷子，欣赏着典雅的园林景
观，秋天里的假山、池塘、亭榭伴着高远的天空和悠悠的
白云，充满秋天的静美和禅意。
  站在坊茨小镇的废弃火车站前，一种别样的心思涌上
心头。曾经繁忙的煤矿、保存完好的德日式建筑群，书写
着历史的屈辱与沧桑，一部血泪史永久地嵌入人们心中。
勿忘历史，革新图强，激励着一代又一代的潍坊人。
  坐在缆车里，看“五镇之首”沂山，气势恢宏，烟雾
缭绕，溪水潺潺，绿树成荫。东镇庙、法云寺、碧霞宫镌
刻着汉武帝后历代帝王立碑、祭祀的历史文脉。
  漫步昌邑下营盐滩，白茫茫一望无际，戴着彩色围巾
晒盐的女人们给白色的大地增添了一抹色彩，她们黝黑的
皮肤是劳作的痕迹，灿烂的笑容是生活的写意，水耙下的
沉重是坚韧的证据。

  滨海区，高大的风力发电机转啊转，转动着每
一分每一秒，其电力支撑着潍坊部分用电。穿梭于
新区的开拓者步履匆忙，以只争朝夕的干劲开拓着
属于新区的疆土。摩天巨轮映着海水，树叶沙沙作
响，依然组成山水交映、风树相融的美丽画面。
  秋风起，树叶黄，各种瓜果蔬菜粮食也到了收
获的季节，红果挂满安丘的小镇，梨枣长在昌邑的

农田，萝卜扎根在寒亭的特定水土，多样的蔬菜葱茏
于寿光的大棚……
  一方水土养一方人。潍坊人生长于丰富的人文环境
里，扎根于肥沃的土壤内，浸染于千年古韵中。面上含的
笑、眉眼里的舒展是潍坊人的符号标志。
  秋天里的潍坊是文脉奔涌的，秋天里的潍坊是蓬勃发
展的，秋天里的潍坊是丰收喜悦的，秋天里的潍坊是
灿烂多彩的。秋天里的潍坊人，是平和静美
的。沉醉在秋天里，见天地，赏秋景，觉
秋意。
  我的潍坊，我深爱着脚下这一
片葱茏而神圣的土地！

西岸
□孔祥秋

沉醉在秋天里
□李梅

山村晨早
□王振千

鸡啼收起
夜的一袭轻纱

牛哞唤来
东边一片彩霞
风挥动画笔
用淡淡黛色
勾勒大地

刚刚醒来的轮廓

老汉哼曲
乐得小狗蹦跳

妇人出门
围来一群鹅鸭

炊烟
伴着《好日子》飞舞

小伙鸣笛
汽车一溜烟儿驶过

姑娘上工
抛洒一路欢歌

老槐树打着眼罩
笑眯眯地数着收获

秋
把整个村庄
染成金色


