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  清晨起来，细风微微，空气中有种清新的薄凉，
草尖上挂满了露珠。一颗颗露珠圆润、晶莹、透亮，
像散落的玻璃珠，让人有捡拾的欲望。
  地畦上，农民种了豆角，秧子顺着地畦乱爬，有
的跟青草纠缠在一起，难舍难分；有的爬上玉米秸
秆，沿着秸秆努力攀爬。紫色的豆角花开得艳丽妩
媚，豆角则直直地吊着，风吹过时，它们会晃一晃身
子，像在舞蹈。
  女人正沿着地畦摘豆角。她的双脚在草丛里走
过，露珠噼里啪啦地滚落到地面，也滚落到她的鞋
上。不一会儿，鞋面湿了一大片，散逸着清爽的秋
凉。女人弯腰俯首，将豆角摘到提篮里。豆角上有露
珠，将豆角浸润得愈发翠绿，泛着油汪汪的光泽，给
人大快朵颐的冲动。犹记少年时，在坡里割羊草，饿
了就去地畦上找豆角，摘一根最嫩的，咯吱咯吱地嚼
起来。绿色的汁液在嘴里泛滥，透着青涩的鲜香，既
充饥又饱口福。
  慢慢地，女人的鞋子成了湿漉漉的水鞋，走起路
来“噗噗”响，好像能踩出无数水泡。
  太阳升上来，草尖上的露珠像一个个剔透的水晶
灯笼，熠熠生辉。下地的人牵着牛，走在窄窄的阡陌
上，“小灯笼”晃一下，闪出一道耀眼的光泽，
“噗”一下就熄灭了，在地下洇出一小块水渍。
  顽童用麦秸草做成吸管，悄悄插到草尖的露珠
上，吸进嘴里，不知道味道咋样，我想应该是清凉
的，有草木香。他们小心翼翼，如果动作太大，露珠
“啪”一声就落地上，不见了。
  太阳越升越高，温暖一层层铺开，把草尖上的露
珠包裹成火焰的颜色。露珠一点点缩小，最后跟着阳
光溜掉了。
  夜间，走失的露珠又悄悄回到草尖上，像外出玩
耍的孩子回家了，依然安静、晶莹。“露似珍珠月似
弓”，这样的夜晚，是月光的天下、露珠的世界。它
们用朦胧和纯洁，营造一片静谧而美好的人间仙境。
  露珠里包裹着缕缕秋光，滑落了，秋光就散逸到
空气里，或者庄稼成熟的气息里，天地间有了秋的光
泽和神韵，在村口，在田野，皴染出一幅溢满芬芳的
丰收图。熟透的日子，饱满丰盈，在秋天里闪闪
发光。
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 在这鎏金的季节，秋雨似乎带着古意，
把这座有着两千余年历史的青州古城笼罩在

一片朦胧之中。秋雨如丝墨，点染着古城的秋色。白天
的古城，已让我流连忘返，秋夜秋雨下的古城，该有另一番
韵味吧。
  青州大地，文脉绵长。时间，雕琢着岁月的厚度，也塑
造着一座城市的变化。青州之名，始见于《尚书·禹贡》：
“海岱惟青州”，为古“九州”之一。古城的历史，可追溯
至7000年前的北辛文化，先后存在广县城、广固城、东阳城
等六座城池，历经“三迁四筑”的历史变迁，成为山东地区
政治、经济、文化中心，长达千年。因为南燕国的建立，让
青州成为山东历史上唯一的“国都”。出土于青州龙兴寺遗
址的石雕佛像，以“青州微笑”被誉为“改写东方艺术史的
杰作”。东汉“宜子孙”玉璧，作为汉代铭文玉璧的巅峰之
作，其工艺和完整性全国罕见。明代赵秉忠状元卷，是中国
大陆存世的明代及明代以前唯一一份殿试卷，填补了我国明
代宫廷档案空白……这种深厚的历史人文积淀，构筑了青州
“千年古城新崛起”的底色。
  淅淅沥沥的雨声如同古筝轻拨，让人不禁沉醉于这份古
朴和宁静，满目里有一种洗净铅华的素净之美。因为雨，月
亮、星星都躲了起来，青石板路上虽没有清辉映照，但在灯
光下仍泛着油亮。今夜的古城是静谧的，唯绵绵无尽的雨在
冲洗着一朝一朝的岁月走过后留下的印迹。今夜我走进古
城，不是相遇，是它与我千年的约见。
  如丝的秋雨宛如一位慈祥的母亲，温柔于伞，轻抚于
街，博爱于古城。空气中除了令人心旷神怡的清爽，还散发
着一种独特的气息，如陈年美酒的醇香，醉了半城烟火。一
半生活，隐有一种岁月流淌的遗痕；；一半诗意，洇有一种历
史文脉的韵味。
  古城的灯火，如被秋风催熟的栾树之果。LED“藤蔓”
缠绕的古树，明灭间如闪过的流星。古城，不再只因国庆
节、中秋节临近，而火树银花、灯火辉煌，在今人的心中，
它已与日月同辉了几千年。
  古城的老街两侧，一个个百年老店的招幌，在秋雨中摇
曳，似乎在诉说着一辈又一辈的传奇故事。那带着字号的招

幌，确如一本本厚重的史书，记录着古城的文化
传承。铺前秋木苍翠，清渠涤荡，芙蓉

出水，繁花锦簇，波影流光。牌
楼的雕花窗棂，因室内

的灯光，在古街投下细碎的光影。
  深深巷陌，似是岁月长卷里精心勾勒的一笔
墨痕，把古城的过往汇成了影集。眼前不时飘落的银杏
叶，像一把把金色的小扇，轻轻摇碎了忽明忽暗的秋光，亲
吻着小巷。扶疏草木，青砖灰瓦，雕花门窗，翘角飞檐，汉
韵瓦当，似乎有隐隐约约历史回声的涤荡。有的房檐垂着忽
明忽暗的雨帘，擎着伞经过时“砰砰砰”之音，宛如遥远的
历史的鼓声。
  一处斑驳的墙垣，老柿树枝丫斜逸出墙外，熟透的柿子
像被秋风点亮的红灯笼，叶影斑驳间，似有甜蜜私语的流
淌。红柿与苍劲的虬枝构成水墨留白，似重生的古典意象，
展露出岁月的沧桑。
  经过偶园，园门虽已闭，但隔着围墙，仍能隐约听到墙
根处雨打芭蕉的细语。
  偶园是衡王府的后花园，如今虽已不复当年的盛景，但
一草一木、一砖一石，仍透着庄重与贵气。上午偶园一游，
巧遇青州历史文化名家冯殿佐老师。热情好客的他，面对我
们这一群陌生的朋友，从王府轶事到冯氏文化，侃侃而谈，
说尽了偶园的前世今生。此时，站在门口的我，思绪早已飞
进了偶园，我想象着被欧阳修称为“青州红”的鞓红牡丹，
春天盛开时尽显北宋“清丽质朴”的一朝风韵。一阵浓郁的
桂花香飘墙而出，唤醒了我脑海中时光的记忆——— 临近中秋
佳节的夜里，一幕“人闲桂花落”的场景浮现在脑海中。
“暗淡轻黄体性柔，情疏迹远只香留”，李清照以婉约的笔
触描绘了桂花的淡雅与不凡。夹着花香的微风和着细雨，多
了几分清冽、幽远的意味。今夜的衡王府，没有明月清辉，
没有高朋围座，没有觥筹交错，没有诗情画意，没有丝竹管
弦，没有衣袂飘飘，没有松月竹影，只有夜、秋雨、寂寥与
门外的我。
  古街在伞下延伸，仿佛一条蜿蜒的星河，伸向远方。我
不禁蹲下，抚摸着一块石板，沧桑如老人脸上岁月的沟壑，
透着深邃。这老街，承载着城市的记忆，蕴含着人文的温
度，一直默默地在做古城历史的见证者。
  这场古城之行，我有幸享受夜秋雨和夜秋风的滋润、美
妙，一恍惚，仿佛穿越千年时光。我多想坐在古树下，品一
壶香茶，听一段戏曲，陶醉在这片宁静与诗意之中，让
心境与古城静谧的夜色和谐交融。
  这场与青州古城雨夜的相遇，
是等待，也是相约。
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  回老家，总要经过那座熟悉的地标建筑——— 村里
的老供销社，大概有十间屋长，约一亩半地。只要去
我们村，打听某个人家，那第一句话肯定是“知道供
销社吗”，从那里往东，往西，往南，往北……
  曾几何时，这里可是熠熠生辉的所在。噼里啪啦
的算盘声，顾客熙熙攘攘的吆喝声，孩子们追逐打闹
的嬉笑声，交织成烟火气满满的寻常日子。而今，它
正门紧锁，门板上的斑驳印记诉说着被遗忘的寂寥，
往昔的繁华早已在岁月里流逝。墙根下坐着的几位老
人更添了些寂寞和沧桑，岁月悠悠，老供销社已淡出
人们的视野，被大大小小的超市取代。
  50岁以上的人，应该都能从尘封的记忆里找到供
销社的华丽影子。白墙灰瓦，里面的柜台用水泥砌
成，半人高。那是全村最繁华的地带，更是小孩子最
向往的地方。
  进门正中间的柜台里摆放着琳琅满目的商品，
面、米、油、盐、橡皮、铅笔和铅笔盒。宽宽的柜面
上是花花绿绿的布匹，让人眼花缭乱。西头柜台里摆
放着瓶装酒、酱油、醋，地面上是一缸缸的酱油、酒
及散装酱菜，散发着浓浓的味道。东头柜台里则摆放
着各种农资产品，柜台外的地面上堆满了袋装化肥。
  如果到了中秋、春节等传统节日，供销社里还会
增加一些用红纸包着的节日食品。比如中秋节的五仁
月饼，春节前的软枣、花生，写春联的大红纸等，一
派喜庆的氛围。那时的供销社与农民生活息息相关，
离了供销社就无法生活，小到一盒火柴、一袋盐，大
到一袋化肥、一辆自行车，都要去供销社才能买到。
  我还记得小时候，经常拿瓶子去供销社买酱油，
有时会给父亲买散酒，偶尔会用剩余的几分钱买到一
颗水果糖或者一支铅笔。现在想起来，那是多么幸福
的时刻呀。每次去供销社，最吸引我的就是那花花绿
绿的文具区——— 铅笔、橡皮、各种封面的笔记本，尤
其是红蓝彩铅，两种颜色集于一身。在那个物质匮乏
的年代，每次买铅笔只能买一到两支，所以要挑来挑
去好半天。记得当时柜台里有一套《李自成传》，两
元多，每次去了只能远远看着，因为没钱，一直没有
买，至今还记得清清楚楚。
  如今，这座古老的建筑以静默的姿态，打量着一
代又一代的村民在它面前来来往往。


