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  少时，每逢暑假，我经常跟随父母上山干
活，总能遇见红红的山丹丹花在田野里怒放。
风一吹，它们摆弄着细软的腰肢，为大自然送
上最美的微笑。我时常采几朵插在小辫上，还
刮下蕊芯里红红的花粉当胭脂，往脸上轻轻一
擦，或涂在指甲上，把小手染得红彤彤的。现
在想起此事，感觉就像发生在昨天，我还是那
个捧着山丹丹花、在田野里嬉戏的女孩。
  随着知识的积累，我知晓那曾被我当作胭
脂的山丹丹花，在陕北地区被誉为“希望之
花”。从那时起，山野间与它再相逢，思绪便
不仅仅流连于那抹艳红的花蕊，耳畔会不由自
主地响起《山丹丹开花红艳艳》这首脍炙人口
的陕北民歌。尤其是那句“山丹丹开花红艳
艳，毛主席领导咱打江山”，字字铿锵，让我
备感振奋。
  为了遇见山丹丹花开，我等了三年。计划
前年写它，当我来到三十多年前那个山丹丹花
开放的地方，四周却没有寻到它的影子。我现
在有点后悔，当年若是我没有挖走它的球茎，
说不定这里会长出一大片山丹丹花。去年秋
天，我跟老家在山区的文友说，如果他的亲友
看到山丹丹花开，请给我拍几张照片。
  山里人很忙碌，但文友的邻居依旧热心地
拍了一个视频。这是一株在贫瘠的石缝中绽放
的山丹丹花，我数了数，开了八九朵花。它眉
飞色舞地摇曳在山风中，我甚至能听见草丛里
的虫儿在吟唱、林间的飞鸟在欢歌。瞬即，我
的脑海中浮出一个美好的画面：蓝天下一群群
的羊儿在跟白云赛跑，头裹着白羊肚手巾的农
人们在田野里，热火朝天地收割庄稼。有一
天，我准备写作时，却发现不知何时把视频清
理了，只好搁笔，再等一年。
  今年9月初，文史员王同海老师发到群里
一张山丹丹花的照片，再次勾起了我写它的欲
望。王老师是我们当地的文史专家，他看到这
株花开得正美，就忍不住发到文化调研员群
里。青州邵庄镇与齐国故都临淄相毗邻，这里
有悠久厚重的齐文化历史。当我知道它生长在
这里的山上时，顿时觉得它不再是一株普通的
花，它的每条脉络都流淌着文化气息。
  群里有人说这是彼岸花，我赶忙纠正，说
这是山丹丹花，顺带提起了自己那桩未了的心
愿。王老师看到我对山丹丹花饶有兴趣，便相
约隔日带我去山上看看。那天早上，山林间的
鸟鸣，一声接一声地落在我的车窗上，伴随遍
野的花香，我们往山上驶去。
  我一直以为相遇美好，不是你在等我，也
不是我在等你，而是在某一个时刻，彼此恰好

撞见了，便定格为最美的瞬间。有时候，我觉
得自己是不是很傻？为了一朵花，竟然不顾一
切地从城北跑到西南山区，只是为了亲自去看
一看它。看它花开的模样，看它与我相视的姿
势，看它与风儿私语的娇憨。
  到了山脚下，晨阳缓缓地从对面的山峰间
露出半张红红的脸庞，娇羞地望着我。在松柏
林间，我终于看到了心心念念的山丹丹花。可
能来得有点儿早，那些花苞有的半开着，或许
还在打瞌睡；有的还紧闭着嫩红的小嘴，或许
还在做着美梦，真担心我们的脚步声，打扰了
它们的宁静。但也有早醒的，绽开美丽的花
瓣，向我频频招手。
  或许，唯有真正走进大自然中，用指尖去
触摸每一寸草木，才能真切感受到生命的蓬勃
气息。我的呼吸与林间的清风、草叶的颤动、
花蕊的吐纳已渐渐相融。哪怕我闭上眼睛，也
能感觉到它们含情脉脉地望着我。此时此刻，
无需刻意寻觅，所有的幸福都不请自来，我再
次成了被大自然宠溺的孩子。
  这片山坡大约在十步范围之内，生长了六
七棵山丹丹花。王老师与文友每找到一棵，就
像孩子一样开心地大喊。我蹲在花儿旁，托着
相机，寻找着最美的画面。哪怕是一片枯萎的
花瓣挂在花茎上，我也觉得这是爱意浓浓的深
情风景。在杂枝乱石中，一株山丹丹花长得很
高，需仰靠着草地才能拍全它，从上部的花骨
朵到下部的果实，我数着它曾经开过十六
朵花。
  “山丹丹长一年，多开一朵花。你看，十
三朵。”“山丹丹记得自己的岁数。”当年汪
曾祺老先生在大青山遇见了生长了十三年的山
丹丹，而我遇见的这株山丹丹，已在此生长了
十六年。我忽然想问它会不会寂寞，后来一
想，它与花鸟为伴，与清风共舞，与雨露同
饮，还看着山下村庄“破茧成蝶”，这样的日
子怎能寂寞？
  不得不承认，我是带着私心而来，想挖一
棵移栽到家里。这样我就能看着它一年复一年
地多开一朵花，看着它陪我慢慢地变老。王老
师却跟我商量，劝我不要挖走这棵十六年的山
丹丹花，让它在原地过自己的生活。他说：
“如果有一天你想起它，就年年来看望它，说
不定它能陪伴你好几个十六年。你想一想，这
是多么幸福的事情啊！”
  与花儿相伴，本身就是世间最幸福的事。
仅仅是一朵花的绽放，我便忘却了所有的烦
恼，卸下了所谓的矜持，在彼此含笑的眸光
里，足以温柔余生漫长岁月。

山坡上的红胭脂
□文/图  迟玉红

  一个地方能成古镇，或因交通商贸繁盛，或
因名人辈出。昌乐老家邻村高崖便是这样的所
在。那时，村里多是茅草房，高崖却耸立着青砖
高楼。
  常听大人们讲起明楼的传说，我却一时误将
带大拱门的古建筑——— 观音阁，当成了传说中的
明楼。后来父亲为我解惑：“真正的明楼，抗日
战争期间被日军占了。八路军用‘四一式’山炮
把它轰塌，才赶走了敌人。那门立功的山炮，当
年就架在咱家老屋的土墙上。那时，咱们已搬到
崖头上的新屋了。”
  父亲说的这一点，我还有点记忆，因为家里
种的菜园，正是老屋的地基。村里人常提起当年
在此架炮打鬼子的往事。我问父亲：“为啥叫明
楼？许是明朝建的吧？”父亲对此不甚了解。我
又问：“高崖那个带大拱门的建筑呢？”父亲
答：“那是个阁子。”“阁子是啥？”我继续问。
父亲坦言：“我也不清楚，大伙儿都这么叫。”
  但当地能弄清观音阁和明楼关系的人，确实
不多。父亲在村里已算有些见识，有些文化。这
也怨不得知晓的人少，阁子实在朴素得近乎寒
酸，几乎找不到任何表明它身份的痕迹，只在后
墙的青砖里，嵌了一块不大的青石，刻着“观音
阁”三字，再无其他证明。
  如今，我已年过半百，平日也常写点东西，
但对观音阁的认知，长久以来也只停留在“一座
古建筑”上。前些日子为写一篇文章，得知现存
的观音阁也曾历经战火，便特意回老家深挖。在
经历一番探寻后得知，这座未曾谋面、毁于战火
的明楼，与眼前这座饱经风霜的观音阁，竟是同
一家族在不同时期建造的姊妹之作。
  这段营建史，始于明万历九年（1581年）。
高崖村出了一位读书人——— 监生秦东周。他在村
中德高望重，遂与族人商议，主持筹建观音阁。
然而工程进行期间，秦东周忽然接到任命，前往
山西省襄陵县任职，修建之事一度搁置。直到明
万历十五年（1587年），秦东周卸任归乡，才又
与他的两个儿子秦登云、秦登龙合力续建，终使
观音阁巍然矗立。父子三人，皆为读书人，皆有
官职。
  在秦东周归乡之前，他的二儿子秦登龙早已
入朝为官。明万历十四年（1586年），秦登龙在
村中建造了一座高楼，作为私人宅邸。当时，秦
登龙在京城鸿胪寺任职。他在高崖街所建的这座
气势不凡的高楼，便是日后闻名遐迩的高崖明
楼，比观音阁早一年建成。明楼屹立300余年，
最终毁于战火。因为历经战火，许多人误以为明
楼是一座炮楼，还有一个原因是它在高崖是最高
的建筑，甚至高于四周的城墙，由于它的坚固，
也起到了防御作用。
  明朝天启二年（1622年），秦登龙再次回
乡，主持修建了离明楼不远的观音阁。时光流转
至清乾隆四十四年（1779年），秦氏后人秦尔谦
（据记载为秦登龙后代，具体世系已难详考）又
率众对观音阁进行了大规模重修。
  前些年，村民见观音阁屋顶漏水、黑瓦破
碎，便用水泥及红砖、红瓦进行了修补，未能
“修旧如旧”，使得古阁形制混杂，颇显不伦不
类之态。原本，观音阁北面紧邻高崖东西主大
街，站在古街仰望，阁楼气势宏伟，威武雄壮，
历经这些年变迁，只留下孤零零的观音阁。从后
边看，它甚至已被土埋了半截，宏伟的石拱门也
失了往日气象。
  历史的车轮滚滚向前。抗日战争烽火燃起，
明楼不幸被日军占据，成了日伪军的指挥所和坚
固的军事堡垒。在惨烈的高崖战役中，鲁中军区
八路军以“四一式”山炮将其轰塌，彻底拔除了
这一日伪据点。据传，这门山炮现陈列在中国人
民革命军事博物馆内。
  我写下这段文字时，想到祖屋的土墙曾为山
炮提供过依托，心中更是感慨万千。如今，观音
阁依然矗立在村中，阅尽村庄数百年沧桑。而那

曾经巍峨的明楼，连同那段铁血交织
的烽火岁月和家族的荣光往事，已
化作尘封的历史与珍贵的记忆，
透过祖辈的口耳相传，以及

博物馆里静默的展品，
悠悠流传至今。

高高崖崖观观音音阁阁与与明明楼楼
□□张张希希良良

  童年里美好的记忆穿过花枝，我听到每朵花都发
出“咯咯”的笑声。连带着我笔下的文字也迈着优雅
的步伐，在方格里欢快地舞蹈。


