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  “人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几
步，特别是当人年轻的时候。”这段经典名句，是著
名作家柳青在长篇小说《创业史》里说的。几十年
来，被一直捧为圭臬，用来作为教育人特别是年轻人
的好教材。
  然而，如果结合人生的经历来审视，未必是那么
一回事。
  这是因为人生是一个漫长曲折、复杂多变的历
程。人生就像一条河流，所流过的地方，有高山，有
峡谷；有时平坦如镜，有时险峻似刀；一会温柔像绵
羊，一会咆哮若虎狼。而且人生是逆水行舟，不进则
退，因此每一步都要努力奋斗，外加小心谨慎。
  刚看到一则消息：英国女子贾丝明·帕里斯2024
年成为“世界上最艰难的马拉松”——— 巴克利马拉松
的首位女性完赛者。
  巴克利马拉松总距离长达161公里，时间限定为60
小时，选手需在起伏很大的山路上往复5圈，每圈实
际距离32公里，累计爬升超过18000米，相当于在60小
时内攀登2次珠穆朗玛峰。自1986年创办至2020年，这
34年间，仅有15人完赛。2024年的巴克利马拉松参赛
者共有34人，有5人完赛，是历年最多的一次。贾丝
明·帕里斯是唯一一名女性，也是比赛举办以来第一
位跑完全程的女性。她回忆自己的比赛过程时说，在
这60个小时内，她只在第5圈开始前小睡了3分钟，睡
眠不足导致在比赛中时常出现幻觉。“我在比赛中常
看到动物，如狮子、大狗、猪等，直到我走近才发现
它们是树。”在整整两天半的时间里，一个人只睡觉
3分钟，其余时间全在跑步与攀登，这需要多么大的
能量与毅力！在整个过程中，贾丝明·帕里斯与时
间、空间展开搏斗和较量，不能有一丝一毫的松懈，
不是在争分，而是在夺秒！看她最后的完赛时间：59
小时58分21秒。如果差1分39秒，她便功亏一篑。贾丝
明·帕里斯的每一步，都十分关键，都至关重要。
  刘亮程曾在《永远欠一顿饭》的文章里谈到一件
事。有一天下午，他忙到天黑，又饥又累回到宿舍，
胡乱地啃了几口干馕便躺下了。原想休息一会再出去
好好吃顿饭，谁知一躺下便睡了过去，醒来时已是第
二天早晨，就这样给自己省了一顿饭钱。“也许就因

为这顿饭没吃饱，多少年后的一次劫难逃生
中，我差半步没有摆脱厄运。正因为这顿没吃
饱的饭，以后多少年我心虚、腿软、步履艰
难，因而失去许多机遇，许多好运气，让别
人抢了先”。
  听着像寓言故事，有点虚张声势且夸
大其词，其实有一定道理。
  “人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得
慌。”说明少吃饭不行。一个人营养不
良，走路突然晕厥，浑身冒汗，肯定
不是因为少吃了一顿饭，而是长期营
养跟不上所致。所以人在有条件的
时候，不能亏待自己，如果不注意
营养结构的搭配，时间一长，身体
里不是铁元素不足，就是锌元素缺
乏，就会这里出现毛病那里出现不
适，疾病不请自来。
  人生也是如此。每一步、每一
天、每一次，都要认真对待，用心应
付，思前想后，踏踏实实。况且，在不
同的生命阶段，都有不同的关注与追求。
不要幻想天上掉馅饼，不要指望投机取巧。
正如下棋，必须稳扎稳打，步步为营。假如粗
心大意，一招不慎，有可能招致满盘皆输。
  当然了，柳青所说的关键时刻，在人生的长河中
还是会遇到的。贾丝明·帕里斯在比赛之后也说：
“最后几分钟很关键，也非常激烈。我在冲刺上坡，
每一个细胞都在尖叫。”但即便是这样的时刻，也得
有前面打下的坚实基础来支撑。只有“一寸光阴不可
轻”，才能“慎终如始无败事”。

思念
□李迎香

你说
不要哭那么大声

可是
我又何处寻觅
娘亲的影踪
娘走得匆匆

连声告别也不曾
雷那么大
雨那么猛

世上
再也听不到

娘亲喊我的乳名

照片
挂在了墙上

梦里
还是娘的笑模样

娘啊娘
你可知

女儿夜夜泪流千行
家里空荡荡
寻寻觅觅

再也找不到娘
一堆黄土

把我的欢乐埋葬
月亮藏在云后

风不敢吹
怕惊动我的哀伤

  秋日出游，忽然瞥见一片芦苇。
“蒹葭苍苍，白露为霜。”按说这样的
画面是诗意般的美丽，可我面前的芦苇
透出的却是冷寂。时光一瞬，芦苇白
头。那种白，是介于黑和白之间的灰白
色，给人的感觉特别沧桑，因为其中有
时光流逝的味道。如同一个人，到了头
发灰白的中年，青春不在，老而未老，
心不甘情不愿，又不得不面对现实。那
种滋味，真是难以言说。
  深秋，就是那样的味道，寒凉、沧
桑、深沉、隐忍。季节转换，秋深几
许？秋天不停地往深处走，冬天就在前
方，等待一场盛大的交接仪式。落叶是
这场仪式的主角，立秋时第一片梧桐叶
飘落后，树上的叶子一直不紧不慢地飘
着，三三两两地落着，一点也不着急，
好像觉得手中还有大把的时光。可深秋
的风一吹，它们突然就清醒了，猛然意
识到时间所剩无几，于是仓促转身，使
劲摇落一树叶子。深秋的树叶，铺天盖
地落下，演绎着季节转角处轰轰烈烈的
一幕。天地之间，落叶翻飞，如同大自
然吟诵的一首抒情长诗，抒写着草木对
大地的爱恋。生于斯，归于斯，岁岁轮
回只为把深情一次次交付。
  无边落木，萧萧而下。秋天深了，
不只是季节底色的变化，也多了一些声
响。风声越来越响，有时像叹息一样深
沉，有时像哨音一样尖利。落叶簌簌而
下，一阵风过，地上一层枯黄。秋风扫
落叶的场面，颇有点震撼。深秋的风，
仿佛一位武林高手，身怀绝技，杀伐决
断，招招制敌。风只需扫上一圈，树上
的枯叶就集体扑向大地，大地上的落叶
也集体被裹挟在风中四处流浪，停到哪
里算哪里。萧瑟秋风，把秋天推向了

深处。
  深秋的雨，一场寒似一场。风由凉
到寒，这个过程看似自然而然，实则是
一次质变。初秋时的雨，清爽舒适，尚
有朗朗之气。而深秋的雨，摇身一变成
了沧桑倦客，点点滴滴都是苍凉的味
道，很容易让人想到蒋捷的词：“少年
听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客
舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听
雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无
情，一任阶前、点滴到天明。”
  我觉得深秋的雨就是那种“悲欢离
合总无情”的感觉，让人无限唏嘘。
  深秋的田野变得空旷起来，庄稼收
完，草木枯萎，虫声隐匿，鸟影稀落。
极目远眺，仿佛能望到天边。地平线清
晰地把蓝天和厚土分割开来，有“天苍
苍，野茫茫”的画面感。昔日热闹的土
地上沉寂冷清，季节的繁华之门关闭
了，我们只能在庄稼的余香里一遍遍地
怀想。夕阳缓缓沉到西天，秋日深深深
几许？枯藤老树昏鸦，古道西风瘦马。
  秋深几许，苍凉满目。古人悲秋，
大概就是在这样的时候。大自然在这时
努力节制和收敛。一切都被删减，一切
都被省略，为的是呈现一个简洁不芜杂
的冬天。这样的转变，常常会让我们心
理上产生落差，于是“悲秋”便成了人
们情感表达的出口。越是这样的时候，
我们越渴望温暖的慰藉，渴望简单的
幸福。
  待到冬天来临时，我们方才明白季
节的良苦用心。深秋这段冷寂而萧瑟的
时光，是为了提醒人们季节过渡，寒冷
的冬季即将到来，提前做好准备。
  秋深了，踏着季节的节拍，去留住
秋天的最后一抹诗意吧……

秋深几许
□马俊


