

“人生的道路虽然漫长，但紧要处常常只有几步，特别是当人年轻的时候。”这段经典名句，是著名作家柳青在长篇小说《创业史》里说的。几十年来，被一直捧为圭臬，用来作为教育人特别是年轻人的好教材。

然而，如果结合人生的经历来审视，未必是那么一回事。

这是因为人生是一个漫长曲折、复杂多变的历程。人生就像一条河流，所流过的地方，有高山，有峡谷；有时平坦如镜，有时险峻似刀；一会温柔像绵羊，一会咆哮若虎狼。而且人生是逆水行舟，不进则退，因此每一步都要努力奋斗，外加小心谨慎。

刚看到一则消息：英国女子贾丝明·帕里斯2024年成为“世界上最艰难的马拉松”——巴克利马拉松的首位女性完赛者。

巴克利马拉松总距离长达161公里，时间限定为60小时，选手需在起伏很大的山路上往复5圈，每圈实际距离32公里，累计爬升超过18000米，相当于在60小时内攀登2次珠穆朗玛峰。自1986年创办至2020年，这34年间，仅有15人完赛。2024年的巴克利马拉松参赛者共有34人，有5人完赛，是历年最多的一次。贾丝明·帕里斯是唯一一名女性，也是比赛举办以来第一位跑完全程的女性。她回忆自己的比赛过程时说，在这60个小时内，她只在第5圈开始前小睡了3分钟，睡眠不足导致在比赛中时常出现幻觉。“我在比赛中常看到动物，如狮子、大狗、猪等，直到我走近才发现它们是树。”在整整两天半的时间里，一个人只睡觉3分钟，其余时间全在跑步与攀登，这需要多么大的能量与毅力！在整个过程中，贾丝明·帕里斯与时间、空间展开搏斗和较量，不能有一丝一毫的松懈，不是在争分，而是在夺秒！看她最后的完赛时间：59小时58分21秒。如果差1分39秒，她便功亏一篑。贾丝明·帕里斯的每一步，都十分关键，都至关重要。

刘亮程曾在《永远欠一顿饭》的文章里谈到一件事。有一天下午，他忙到天黑，又饥又累回到宿舍，胡乱地啃了几口干馍便躺下了。原想休息一会再出去好好吃顿饭，谁知一躺下便睡了过去，醒来时已是第二天早晨，就这样给自己省了一顿饭钱。“也许就因

为这顿饭没吃饱，多少年后的一次劫难逃生中，我差半步没有摆脱厄运。正因为这顿没吃饱的饭，以后多少年我心虚、腿软、步履艰难，因而失去许多机遇，许多好运气，让别人抢了先”。

听着像寓言故事，有点虚张声势且夸大其词，其实有一定道理。

“人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。”说明少吃饭不行。一个人营养不良，走路突然晕厥，浑身冒汗，肯定不是因为少吃了一顿饭，而是长期营养跟不上所致。所以人在有条件的时候，不能亏待自己，如果不注意营养结构的搭配，时间一长，身体里不是铁元素不足，就是锌元素缺乏，就会这里出现毛病那里出现不适，疾病不请自来。

人生也是如此。每一步、每一天、每一次，都要认真对待，用心应付，思前想后，踏踏实实。况且，在不同的生命阶段，都有不同的关注与追求。不要幻想天上掉馅饼，不要指望投机取巧。正如下棋，必须稳扎稳打，步步为营。假如粗心大意，一招不慎，有可能招致满盘皆输。

当然了，柳青所说的关键时刻，在人生的长河中还是会遇到的。贾丝明·帕里斯在比赛之后也说：“最后几分钟很关键，也非常激烈。我在冲刺上坡，每一个细胞都在尖叫。”但即便是这样的时刻，也得有前面打下的坚实基础来支撑。只有“一寸光阴不可轻”，才能“慎终如始无败事”。



闲云斋记

秋深几许

□马俊

秋日出游，忽然瞥见一片芦苇。“蒹葭苍苍，白露为霜。”按说这样的画面是诗意般的美丽，可我面前的芦苇透出的却是冷寂。时光一瞬，芦苇白头。那种白，是介于黑和白之间的灰白色，给人的感觉特别沧桑，因为其中有时光流逝的味道。如同一个人，到了头发灰白的中年，青春不在，老而未老，心不甘情不愿，又不得不面对现实。那种滋味，真是难以言说。

深秋，就是那样的味道，寒凉、沧桑、深沉、隐忍。季节转换，秋深几许？秋天不停地往深处走，冬天就在前方，等待一场盛大的交接仪式。落叶是这场仪式的主角，立秋时第一片梧桐叶飘落，树上的叶子一直不紧不慢地飘着，三三两两地落着，一点也不着急，好像觉得手中还有大把的时光。可深秋的风一吹，它们突然就清醒了，猛然意识到时间所剩无几，于是仓促转身，使劲摇落一树叶子。深秋的树叶，铺天盖地落下，演绎着季节转角处轰轰烈烈的一幕。天地之间，落叶翻飞，如同大自然吟诵的一首抒情长诗，抒写着草木对大地的爱恋。生于斯，归于斯，岁岁轮回只为把深情一次次交付。

无边落木，萧萧而下。秋天深了，不只是季节底色的变化，也多了一些声响。风声越来越响，有时像叹息一样深沉，有时像哨音一样尖利。落叶簌簌而下，一阵风过，地上一层枯黄。秋风扫落叶的场面，颇有点震撼。深秋的风，仿佛一位武林高手，身怀绝技，杀伐决断，招招制敌。风只需扫上一圈，树上的枯叶就集体扑向大地，大地上的落叶也集体被裹挟在风中四处流浪，停到哪里算哪里。萧瑟秋风，把秋天推向了

深处。

深秋的雨，一场寒似一场。风由凉到寒，这个过程看似自然而然，实则是一次质变。初秋时的雨，清爽舒适，尚有朗朗之气。而深秋的雨，摇身一变成了沧桑倦客，点点滴滴都是苍凉的味道，很容易让人想到蒋捷的词：“少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中，江阔云低、断雁叫西风。而今听雨僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总无情，一任阶前、点滴到天明。”

我觉得深秋的雨就是那种“悲欢离合总无情”的感觉，让人无限唏嘘。

深秋的田野变得空旷起来，庄稼收完，草木枯萎，虫声隐匿，鸟影稀落。极目远眺，仿佛能望到天边。地平线清晰地吧蓝天和厚土分割开来，有“天苍苍，野茫茫”的画面感。昔日热闹的土地上沉寂冷清，季节的繁华之门关闭了，我们只能在庄稼的余香里一遍遍地怀想。夕阳缓缓沉到西天，秋日深深深几许？枯藤老树昏鸦，古道西风瘦马。

秋深几许，苍凉满目。古人悲秋，大概就是在这样的时候。大自然在这时努力节制和收敛。一切都被删减，一切都被省略，为的是呈现一个简洁不芜杂的冬天。这样的转变，常常会让我们心理上产生落差，于是“悲秋”便成了人们情感表达的出口。越是这样的時候，我们越渴望温暖的慰藉，渴望简单的幸福。

待到冬天来临时，我们方才明白季节的良苦用心。深秋这段冷寂而萧瑟的时光，是为了提醒人们季节过渡，寒冷的冬季即将到来，提前做好准备。

秋深了，踏着季节的节拍，去留住秋天的最后一抹诗意吧……

思念

□李迎香

你说
不要哭那么大声
可是
我又何处寻觅
娘亲的影踪
娘走得匆匆
连声告别也不曾
雷那么大
雨那么猛
世上
再也听不到
娘亲喊我的乳名

照片
挂在了墙上
梦里
还是娘的笑模样
娘啊娘
你可知
女儿夜夜泪流千行
家里空荡荡
寻寻觅觅
再也找不到娘
一堆黄土
把我的欢乐埋葬
月亮藏在云后
风不敢吹
怕惊动我的哀伤