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　 刘雪樱生活很简单，读书、写字、画画、
教学，不爱到热闹的地方去，她喜欢这个状
态。在家十顿饭有八顿是在画案或书桌上吃
的。日日临池、心无旁骛，浸润在笔墨中，两
三天就有一大包练笔的宣纸放在画室的墙角，
攒半月让收废品的拎下去。一双手，就这样与
纸笔砚墨“纠缠”。
　　中国画，凡有价值的新，无一不是扎根经
典的，是在经典之上发出的新芽，如果抛弃经
典，那只能算胡涂乱抹。路子要正，路子方向
错了，勤奋不是在进步，是在巩固错误。就像
我们去一个地方，不小心走了岔路，走得越快
离目的地越远。
　　刘雪樱很幸运，在中国美院求学时，足不
出户，跟着老师在山水画的艺海里徜徉，如饥
似渴地埋头临摹经典。她牢记老师之言：“学
不师古，如夜行无烛”。从临摹中，感悟黄宾
虹的五笔“平、圆、留、重、变”和七墨
“浓、淡、破、泼、积、焦、宿”。我见过她
临摹的五代巨然的《层岩丛树图》、北宋李成
的《晴峦萧寺图》、元代王蒙的《具区林屋
图》、明代沈周的《庐山高》、文徵明的《青
绿扇面》等。给我印象深刻的是《庐山高》，
画面上，崇山峻岭，层层叠叠，悬泉百丈，直
泻而下，近景一人观瀑远眺。我仿佛置身画
中，刘雪樱说这幅画花了差不多有3个月时
间，她捕捉到了沈周的神韵，也体味到了“粗

沈”风格。她很怀念那段疯魔一般临摹的
日子。经过严格训练，腕力变得苍

劲，笔墨线条控制力和表现力
陡增。

　　  画山水，更
爱山水。刘雪樱

自己琢磨了两
句话：“临摹

就 是 闭 门
造 车 ，

写生

就是出门合辙。”背起简单的行囊，游览泰
山、华山、衡山、嵩山、恒山五岳，又三上黄
山，只身去武夷山写生月余。她曾陪书法家、
画家查律辗转游历泰山、沂山、蒙山十几天。
一路游，一路画。济南多山，透明山、梯子
山、佛慧山、千佛山、华山、鹊山时常登临。
长江、钱塘江、黄河、沂河、潍河……十几米
长卷《济南南部山区山水写意》、巨幅《泰山
写意》，以及入围泰山文艺奖的《沃野高歌》
就是其中的写生代表作。
　　早年求学时，刘雪樱以童中焘先生山水风
格为基调开始创作，体味童先生的“五墨”：
清、润、沉、和、活。打眼看，笔墨点画繁
复，但近看笔笔清晰，沉稳劲道。近年来又从
陆俨少先生那里学得勾云、勾水、大块留白、
墨块等笔法。刘雪樱说：“陆俨少先生讲要四
分读书、三分画、三分字。这是有道理的，画
法通写法，读书可以通情理、物理、画理。”
印象中，刘雪樱一直在写在读在临。写是练腕
力，读是养心智。我见过她临摹的邓石如大篆
联句和黄庭坚的《诸上座帖》。“画画最好的
办法是练字，楷篆隶行草，都要练一点，这样
才避免笔法板、刻、结的毛病。”她说。
　　近年来她醉心花鸟，笔下的梅兰竹菊，尤
其是荷花、牡丹，灵动活泼自成面貌，有野外
逸趣。徐徐展开近30米的长卷《明湖消夏
图》，扑面而来的是大明湖上微风荷叶的气
息。这是刘雪樱在大明湖西岸的护栏石条上花
两天时间完成的。转头是盛开的荷花，低头是
白纸召唤，看一眼画一眼，手摹心追，颇有
意趣。
　　刘雪樱从小喜欢花花草草，露珠在花瓣绿
叶上滚动的样子，蜂飞蝶舞下的花香，依然潜
藏在内心深处。她养过很多花草，梅兰竹菊自
然是标配，牡丹、葡萄、石榴、牵牛、水仙、
旱莲等，为了烹茶欣赏，更为了观察它们的生
长形态。刘雪樱说：“艺术源于生活，不能瞎
讲瞎画，免得课堂上误人子弟。”一句话道尽
美术教师的谨严、规矩。难怪，她多次被评为
优秀教师。
　　在趵突泉公园，我听过刘雪樱给学生解读
李苦禅、王雪涛的画作，从画家的早、中、晚
期画风对比，到构图、色彩、风格特点，从大
的历史背景，到小的个人遭际，皆娓娓道来、
如数家珍。刘雪樱说，看大师原作，能过滤掉
心中尘埃，也算洗一洗眼睛吧。比如同样是画
荷花，李苦禅的大写意，大气磅礴、酣畅淋
漓，而王雪涛的小写意，清新欢快、意趣
盎然。

　　在济南植物园内，观摩刘雪樱的写生课，
花香烂漫的月季花丛，竹影横斜的林荫小道，
清澈的白鹅红鱼吸水的泉池，都没入画家法
眼。继续前行，走到柳芳轩前，画家突然驻
足，打量一番，微微颔首，笑着说：“就在这
儿吧。”柳芳轩前有向上的阶梯，右侧有碧绿
的垂柳，左前方有一圈山石，纵深的好景致。
刘雪樱示范，举起笔来，比量了一下方位，找
出重心。先画山石，寥寥数笔写出台阶、垂
柳，一笔一笔画，速度很快，跳出柳芳亭的一
角。在台阶上，画了3个行走的人。一边画，
一边指点学生，要留白，要捕捉神韵，要注意
整体构图，要俯视眼前之景，意识里用个框子
把景色框起来，再搬到纸上。换言之，就是移情，
把自己的情感转移到景物身上，达到物我同一、
物入我情。所谓触物有感，触景生情是也。
　　目中之见，心中之想，尽出笔下。空白的
宣纸，渐渐有了画的轮廓。
　　上色，花青、赭石、藤黄。一边上，一边
指着右上的远山说，这里似乎缺个东西，需要
个亭子。就见她换了纤笔，轻轻地下去，出来
的却是隐约的佛塔。佛塔意象一出，画面顿时
有了禅意。
　　刘雪樱是个用脑画画的人，爱琢磨，爱钻
研，爱较真。
　　她有一颗好奇之心，对什么都感兴趣，近
日尝试了几次抖音直播，她说，权当是给学生
们上网课吧。我看了几次，我听到她对着镜头
说的最多的是，要“笔笔送到”“写意，要有
写出来的痕迹”“不要一团死墨”“细节，细
节透露出一个艺术家全部的修养”“俗不去，
雅不来”……说的全是干货。那天，她还说了
自己的体悟：“线条是有腔调的。”有腔调？
好新鲜的说法，上下高低、起伏连绵，这是画
的韵律和韵味吧。
　　她还说，画画就是画关系。山与水，人与
人，人与物，花与鸟，枝与叶，如果没有了关
系，笔墨互不搭话，就不是艺术了。经典画，
都是关系处理到和谐的境界。她的话，让我想
起英国当代量子物理学家卡洛·罗韦利的观
点：“我们发现，物质实相的核心不是粒子，
而是关系。每个物体的定义都来自与其他物体
相互作用的方式。因此，当它没有互动时，它
就不存在。一个物体就是它影响周围其他物体
的方式的集合——— 一个物体的存在是由其他物
体映射出来的。”画出关系，就画出了魂魄，
画出了整体感，画出了气息。
　　寄情美好的山水花鸟，为人间多一些美
好，刘雪樱一直行走在路上。

  这本叫《春晖》的漫画书是在暑假买的，
在教师节的前夜恰好读完，带给我直抵灵魂的
震颤。边读边思考，合上书页，我的教育初心
已被深深触动。恰在第41个教师节，也是我执
教的第21个教师节，惭愧地收到了一百多条祝
福信息。它们在提醒我，职责所在、使命所在
和幸福所在。
  《春晖》像一面镜子，让我照见自己作为
教育工作者的“内伤”，也照见学生眼里微弱
却倔强的光。作者阮筠庭把“老师”拆成
三层：
  第一层是“装大人”——— 初上讲台，我也
曾像她一样，用慈祥的笑容、提前写好的“金
句”包装自己，生怕学生看穿其实我也很
紧张。
  第二层是“被学生撞碎”——— 学生把她的
完美主义撕开口子，有人逃课，有人在作业里
写“我不想成为你们这样的大人”。我想到上
学期，一个男孩在作文里写“老师，你总说努
力就会幸福，可我爷爷努力了一辈子，最后死
在工棚里”。那一刻，我精心准备的“励志模
板”突然失效，胸口像被粉笔灰呛住，咳不出
一句漂亮话。
  第三层是“把碎片拼成新的自己”——— 阮
筠庭没给出答案，只是把裂缝留在画面上：小
春老师允许学生逃课，陪他们在操场躺成一排

看云，把“失败”当作正当结果写进成绩单。
读到这里，我也想温柔地做些什么，因为每一
个生命都是独一无二的。
  我成不了《春晖》中那些完美的老师，但
《春晖》让我明白，教育的真谛不在于成为完
人，而在于在认清自身局限后仍然选择向前
迈步。
  最为重要的是，《春晖》让我重新审视了
教育的目的。那个在书中反复出现的主题———
教育是帮助每个孩子发现自己的光芒，而非按
照统一模具塑造“合格产品”。当我备课时，
我会自问：这个知识点除了考试，还能为学生
的人生带来什么？当我设计活动时，我会思
考：这能帮助学生发现自己的哪种潜能？当我
评价学生时，我会警惕：我是在鼓励多样性还
是在强调标准化？
  叮叮咚咚的微信提示，十几年前的学生，
近几年的学生，一百多条祝福信息，让我收获
了无上的幸福。我的教育修行之路还很长，也
许我永远无法达到《春晖》中那些教育工作者
的高度，但这不妨碍我朝着那个方向努力。就
像暗夜行路的人虽不能拥有整片星空，却依然
可以被一束微光指引前行。我本身就有传播那
缕微光的使命——— 不是成为太阳，而是反射阳
光；不是成为传奇，而是在日常教学中实践非
凡的爱与智慧。

潜心笔耕 蔚然有成
——— 画家刘雪樱印象
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