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记生活百味

看人间烟火

  又逢农历七月半，在这满是缅怀的夜里，圆润
的月光洒落肩头，清辉如旧，像极了您当年温柔的
目光，可我再也听不到那声唤我归家的叮咛。
  1947年农历八月，您生于世间。外祖父邓正先
先生为您取名“邓金春”，愿您如金石坚贞，似春
光温煦。二十岁时，您嫁至隘口河街，与父亲罗祖
荫携手相依。祖父罗启章先生为父亲取名“祖
荫”，本望他承荫祖泽，奈何他四岁失怙，十岁丧
母，半生孤苦。是您的到来，为他孤苦的生命带来
光亮与希望，从那时起，您以无尽的温柔与坚韧，
为我们兄弟四人撑起温暖的家。
  您一生勤劳善良，像老屋里那盏永远明亮的
灯，照亮我们兄弟四人成长的道路。小时候，昏
暗灯光下，您为我们缝补衣衫的专注模样是我童
年最美的记忆。您与人为善，谁家有需，您总热
心相助，“金春婶”的名号在河街人人称赞。您用
行动教我们善良与爱，让这些品质融入我们的
血脉。
  那些年，您去过镇江、南京、北京，也曾在上
海陪我生活。每一餐可口的饭菜，每一个为我轻掖
被角的夜晚，都是您无声而深沉的爱。可我明白，
即便身处繁华都市，老家始终是您心底的牵挂。后
来，帕金森病渐渐模糊了您的记忆，可老家的模
样却在您心中愈发清晰。河街老屋重建完工那
天，您眼中闪烁的光芒，我至今难忘。那光芒
里，是家的温暖，是您一生的坚守与守望。在老
屋的最后一年多里，您身体日渐虚弱，但只要看
到我们兄弟围坐身边、这个家依旧完整和睦，您的
脸上就会绽放出满足的笑容，像春日暖阳，暖透每
个瞬间。
  2022年农历二月廿四，这一天成为我一生的
痛。我没能在您最后的时刻陪伴左右，这份遗憾，
如利刃时常刺痛我的心。
  您一生爱热闹，今年3月，所有家人都从远方
归来，一同前往您的长眠之地，以庄重仪式诉说我

们对您深深的惦念。母亲，恍惚间，我仿佛又
看见您站在老屋门口，微笑着，眼中满是期

盼，等着我们回家。您的爱，如月光般
温柔且绵长，静静地洒落在我们生命
的每一处角落。我知道，您从未真
正离去，您一直活在我们心中。母
亲，我们回家了，您，听到了吗？

  前几日，看见圈友发了一条朋友圈，她的儿子在上兴
趣班的路上捡了一片绿叶，上面有四只蜗牛，文案内容
是：坚决当好蜗牛的守护人，自从上次不小心丢失了他钓
的泥鳅，为母的信任危机已告急。
  瞧着叶片上逗号似的圆点，我想起儿子小时候的趣
事。记得那时儿子在奶奶的陪伴下在县城上学，我则在乡
镇上班，每周五下班后我便赶往县城陪儿子过周末。有
天，我接他放学时，远远便看见儿子的小脑袋在人群里跳
动，他紧紧地捂着小书包，东瞄西望的样子可爱至极。他
发现我后，提着书包蹦跳着跑过来，示意我蹲下，凑在我
耳旁说：“妈妈，书包要拿好哦，里面有宝贝。”我不知
儿子葫芦里卖的什么药，人多也不好多问，便按他的吩咐
挎着书包，拉着他的小手快速离开人群。
  走到行人稀少的街道，儿子眨着眼望向我：“妈，下
课时我在教室旁边小花园的树叶堆里捡到几只蜗牛，装在
了文具盒里，我想把它们带回家。”我放下书包，翻出文
具盒，看见几个小圆点夹杂在铅笔里，有只蜗牛的触角正
好粘在细笔尖上，我刚想发火，看到儿子歪着头，眼神闪
着亮光：“妈，我折了一只船，我想把蜗牛放在里面把它
们带回家，行不行？”
  心头的火苗刚要窜出就被儿子的天真浇灭了：“好
的。”我话还没说完，儿子就从衣服口袋里掏出纸船，奔
向不远处的一棵树，蹲了下来。我走过去，发现他在往纸
船里装泥土，还顺手拈了两片小落叶。把纸船装饰一番
后，儿子轻柔地在文具盒里翻弄，拣出蜗牛放进纸船里，
叶片下、沙土中，蜗牛蜷缩着，触角若隐若现。儿子捧着
纸船，笑嘻嘻地说：“‘牵’着蜗牛，我们一起回家。”
  周末那两天，儿子除了吃饭、写作业，时间都花在了
蜗牛身上，他的小脑袋里装了无数个问题：“蜗牛吃什
么？它们要睡觉吗？它们的爸爸妈妈去哪了……”面对儿
子的发问，我只有敷衍地说：“多看书就知道了。”
  星期日下午我回乡镇，儿子把纸船递给我，让我带回
老家，并千叮咛万嘱咐：“妈妈，你把蜗牛放在院子的小
花园里，我会定期去看它们。”
  这段有意思的经历，儿子记了很久很久。我庆幸当
年没有浇灭他的兴趣，而是陪
着他一起去体验、感悟。
生活从不缺少美，只缺
少发现美的童心，
我们要学会在生
活里揉进浪漫
的 诗 意 。 也
许，父母能给
孩子最好的礼
物，就是守护
好这份“慢”
的权利，与他
们同频共感。
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每天清晨，当我打
开服装店的玻璃门时，

阳光斜斜地照进店里，把
那些精心熨烫过的衣服镀上

一层金边——— 这是我的世界，
一个不足一百平方米的小天地，

承载着我全部的梦想与热爱。
  进货的日子是最累的。清晨5时就

要赶到批发市场，在拥挤的人流中穿
梭，手指轻轻抚过每一件衣服的面料，
眼睛快速扫描着款式和颜色。有时候为
了找到心中最完美的那件，我要走遍整
个市场。回到店里，真正的忙碌才刚刚
开始。熨烫衣服时，我喜欢看着蒸汽从熨
斗里喷涌而出，看着那些褶皱在高温下慢
慢舒展。每一件衣服都要熨得平平整整，
就像打扮一个待嫁的新娘。摆放衣服
时，我会反复调整位置，让不同颜色的
衣服和谐过渡，如同画师反复调配颜
色，以期绘制出绚烂的画卷。
  上新货后店里逐渐热闹起来。老顾
客如约而至，我熟悉她们每个人的身
材特点和穿衣喜好，张阿姨喜欢素雅
的 色 调 ， 李 小 姐 适 合 修 身 的 款
式 ， 王 老 师 偏 爱 文 艺 风 的 搭

配……顾客要找到最合适的搭
配，往往要试穿好几套衣

服 ， 我 一 边 帮 顾 客 搭
配，一边介绍每件

衣服的设计理念和
面料特点等，嗓子说干
了也顾不上喝水。当看到顾
客选到合适衣服时眼里的光
彩，幸福感和满足感抵消了所有
疲惫。
  隔壁理发店的小陈和我一样执
着。每天清晨，我都能透过玻璃窗看
见他在店里忙碌的身影。他的脚步围
绕着理发椅划出一个个完美的半圆，地
上瓷砖的磨损痕迹记录着他十年的职业
生涯。那些深浅不一的印记，就像树木的
年轮，记载着岁月的故事。
  对于我来说，进货、理货，再到站
店，是我留下的印记，也是一个行走的
圆。我想，每个认真生活的人都会留下这
样的印记。王老师站立讲课的位置，地
砖已经被磨得发亮；老李头耕作时走过
的田埂，已经被踏出了一条小路……这
些印记，是时光颁发的勋章，无声地诉
说着我们对工作的热爱，对生活的
坚持。
  夜幕降临，我轻轻抚平最后一件
衣服的褶皱，关掉店里的灯，透过
玻璃门，看见月光洒在地上那些
熟悉的印记上。明天，当阳光
再次照进小店，我会继续在
这方天地里 ，编织属于
自己的职业诗篇。


