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老邓头的“制敌术”
┬董煜明

　　去年中秋节，我和先生去父母家，吃过晚饭，母亲起
身从橱柜里端出水果与月饼摆到茶几上：“吃了月饼聊聊
天再走吧。”我拿起一块豆沙月饼还没放进嘴里，先生的
手机突然响了。他轻手轻脚走到门外，这一去就近十
分钟。
  先生进来时，我把月饼递过去：“过中秋呢，吃了月
饼咱们去河边散步赏月。”“不行，班里的学生病了，她
奶奶一个人送她去了医院，我得赶过去看看……”他顿了
顿，声音软了些，“这孩子可怜啊，父母离异，一直跟着
奶奶生活。”还没等我接话，先生早已出门。夜深了，
我其实很担心他的安全，但也清楚他是必须要去一趟才
会安心。先生当班主任大半辈子，这样的事不是头一回，
我早就习惯了。
  旁人总说当班主任累，先生却乐在其中。他每天早上
六点准到学校，一般到晚上十点多才能回家，有时候刚坐
下喝口热汤，学生的电话就来了——— 不是感冒发烧，就是
闹点小情绪，他总能耐心听完，给出解决方案。他办公室
的抽屉像个百宝箱，有针头线脑，也有各种奖励学生用的
小礼物，还有一个蓝色的小药箱，里面整齐码放着一些常
用药。我常常调侃先生，从不见他对家人这般体贴，跟他
的学生相比，我们似乎成了“外人”。

　　学生们不叫先生“周老师”，都喊他“良兄”“周
爸”。有回我在手机里看到一个毕业多年的学生发朋友
圈：“人生遇到良兄这样的神仙班主任，真是天大的幸
事。在校时他帮助我、关心我，到了社会上，我遇到坎儿
了找他聊，他还是像以前一样耐心，真是我的人生导
师。”因为这事，先生“得意”了好几天。
　　想起我和先生相识的事，倒也有意思。当年是媒人牵
的线，可真正让我们走近的，是那些往返的情书。那时候
他在乡下一所初中当老师，介绍人说先生人品好，还捐助
了一些学生。记得我当时问过先生，自己收入又不高，为
啥还干这事。他笑着说：“这些孩子家里实在困难，能帮
一把是一把，要不心里不安顿。”这让我觉得这人实诚，
又想着他是读书人，我平时也爱翻翻书，想来能聊到一
起。如今过了这么多年，先生还是老样子，心里装着学
生，把“老师”这两个字看得比什么都重。他常说：“一
声老师，就是一份沉甸甸的责任……此生的追求，就是做
个温暖的老师，不辜负学生，也不辜负自己。”
  窗外的月光又亮了，想起去年中秋节他赶回来时，身
上带着点夜露的凉，却笑着递给我一个纸包——— 里面是我
爱吃的糖炒栗子。这样的他，是学生眼里的“神仙班主
任”，也是我心里最踏实的依靠。
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 “老邓头，我到贵州旅游了，你这会儿在家吗？我这
就过去。”刚下火车，我就按捺不住给老邓头拨去了

电话。
 老邓头是我初中时的班主任，记得他第一天给我们上课时，

笑着说：“我姓邓，两年前才大学毕业，但长得有点着急，我的同
学都叫我老邓头。”于是，班里的同学都在背后这么叫他，直到有一天

被他听见，他反倒笑眯眯地说：“你们以后就叫我老邓头吧，我早听习惯了。”
打那以后，“老邓头”这个称呼就光明正大地被叫开了。

老邓头教物理，他的教学风格与年龄严重不符，没有年轻教师那种青春活力，反倒透露出老教师
那种一板一眼的风格。每回上课，他总能把时间掐得精准无比，不早到一分钟，也绝不迟到一秒。他手里拎
着一个圆滚滚的搪瓷茶杯，胳膊底下夹着教材，踏着上课铃声的最后一响走进教室，然后悠悠翻开教材，
在黑板上一笔一画地写下本节课的重点。
  老邓头讲课的语速极慢，很有种“老学究”的风范，这样的课堂氛围，很适合我这种“学渣”进入
梦乡。但是老邓头有两个绝招，能让我们精神百倍，将他所教的内容全部吸收。第一个绝招是精准的
“粉笔制导”，每次他看见有学生趴在桌子上，便拿出一根粉笔，轻轻掰成几节，随手扔出，粉笔在空
中划出一道优美的弧线，精准命中目标。如果目标前有其他人挡着，老邓头便大呼一声：“某某低
头！”话音刚落，粉笔便“嗖”的一声向目标飞去；第二个绝招是全面总结课堂重点。老邓头每节课的
最后十分钟都会让我们自习，而他则会将当堂课的重点、难点等写在黑板上，那俊秀飘逸的字迹和他的
长相大相径庭，可以说，就算整节课没怎么听讲，单靠这份笔记，也足够我们应对考试了。
  那时的我，物理成绩极差，老邓头的到来，起初并没有使我的成绩有所改观，他也从来没有鼓励过
我，日子就这样一天一天地过着。有一天开班会，内容之一是确定班干部和各科的课代表，我从未想过
当班干部，因为无论从哪方面来说我也确实不够格，可我的语文成绩向来是班里的第一名，语文课代表
应该非我莫属。然而，老邓头宣读各科课代表名单时，语文课代表竟然不是我，我瞬间泄了气。突然，
我听见了自己的名字，紧接着是一句“物理课代表”。我简直不敢相信：“老邓头，你没有搞错吧，
我？物理从没考及格过，当课代表？”老邓头头都没抬：“让你干你就好好干。”
  老邓头这一招确实管用，为了不辜负“物理课代表”这个光环，我开始认真对待这门学科，成绩慢
慢好了起来，毕业时，物理没有拉低我的总分。
  火车到站的提示音打断了我的回忆，我攥紧包走向出站口。老邓头退休后该清闲了吧，那搪瓷杯或
许还在，不知道他看见当年他选的物理课代表是什么心情？是否还能一眼认出？老邓头，谢谢你！

  晨光还未完全漫进教室，我抱着教案走过走廊，就听见
窸窸窣窣的响动。透过玻璃，看见几个学生正踮着脚把巨大
的蛋糕盒往讲台上搬，奶油的甜香顺着门缝钻出来，把早读
课的沉闷撞得粉碎。
  推门的瞬间，四十双眼睛齐刷刷看向我，像被惊飞的麻
雀。语文课代表红着脸开口：“老师，我们想……”话没说
完，我却先笑了，教案重重磕在讲台上发出清脆声响：“看
来今天的语文课有点甜。”压抑的笑声瞬间炸开，有人偷偷
把风油精塞回抽屉，作文素材本也被随意堆在角落。我望着
这些熟悉的面孔，突然想起初见时他们稚嫩的模样。此刻，
他们眼底跳动着雀跃的光，与三年前课堂上那些怯生生举起
的小手渐渐重叠。
  分蛋糕前，我提议让大家说说语文课上最难忘的瞬间。
教室里安静下来，前排的小雨举起了手，声音里带着一丝羞
涩：“老师，我记得那次作文讲评课，您把我的作文当成范
文念给全班听。其实那篇作文我写了好几个晚上，反复修
改，没想到真的得到了您的认可。从那以后，我再也不怕写
作文了，每次看到作文本上您密密麻麻的批注，都觉得特别
温暖。”她说话时，脸颊微微泛红，眼里闪着泪光，而我分
明记得，当时批改到那篇作文时，自己是如何被她细腻的文
字打动，又是怎样精心地写下每一条鼓励的话语。
  一向调皮的小张也站了起来，挠了挠头说：“有一回您
让我们用文言文写请假条，我绞尽脑汁写了篇‘因身体抱
恙，恳请归家养息’，结果您不仅准了假，还在全班面前夸
我有创意，说我有古代文人的风范。从那以后，我对文言文
的兴趣一下子就提起来了，原来老祖宗的文字这么有意
思！”他的话引得同学们哈哈大笑，而我看着这个曾经
对文言文头疼不已的孩子，心中满是欣慰。
  小李站起来时，后颈还沾着奶油，他说起
古诗词朗诵比赛，说我带着他们一遍又
一遍打磨声调，可他不知道，当舞
台灯光亮起，看着他们自信

的模样，我的手心比他们还紧张；学习委员哽咽着回忆《背
影》那堂课，说我的朗读让她读懂了父爱，却没发现我合上
课本时，眼眶也泛起了热意……轮到最后一排的男生，他挠
挠头：“我记得老师给我们讲文学社故事的那个下午，原来
您也和我们一样，在青春里跌跌撞撞地成长。”教室里安静
下来，窗外的梧桐叶沙沙作响，像时光的私语。
  我切开蛋糕时，突然想起备课笔记里夹着的小纸条，那
些歪歪扭扭的字迹写着“老师辛苦了”“今天的古诗好难
背”。把蛋糕分给他们时，奶油甜香在教室里流淌，有人被
抹花了脸，有人红着眼眶开着玩笑。这堂没有课本的语文
课，却装满了最鲜活的文字———
那些共同成长的岁月，那些被
知识与温暖浸润的时光，
都 化 作 了 蛋 糕 的 香
甜，永远留在了彼
此的记忆里。


