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记生活百味

看人间烟火

  母亲今年七十二岁，身体硬朗，牙口也好，我们经常带她
出去吃饭，她也从来不挑剔。
  我常常觉得这是母亲的福气，更是我们做子女的福气。我
还在好朋友霞的面前炫耀，说母亲从来不扫兴。朋友霞听完
羡慕不已，说比较起来，自己母亲可太难伺候了，辣的不
吃、咸的不吃、油重的不吃、凉的也不吃。听了霞的话，我
有点惊讶，但也隐隐感觉哪里不太对，同龄的老人，为什么会
有这样大的差距呢？直到不久前我又带母亲去吃饭，才有点
明白。
  上周女儿生日，提出要吃烤鱼。“别忘了叫外婆来，她最
爱吃鱼了！”女儿自小由外婆带大，感情深厚，“忘不了，放
心吧！”周末的一个中午来到饭店，我让女儿先把烤鱼点好，
我去接母亲，女儿问要什么味道，“你喜欢吃什么就点什么
吧！”说完我便匆匆离去。等我和母亲到饭店时，烤鱼已经上
桌，一条大大的清江鱼放在烤盘中间，边上有洋葱和一些配菜
点缀，汤汁红亮，鱼身上还撒了一层绿色的青花椒，女儿点了
她爱吃的椒麻味。开席后，女儿吃得津津有味，烤盘下面的炭
火还在不断加热，盘内的红辣椒和青花椒被激发出更加辛辣的
味道。我越吃感觉越辣，“妈，你吃着辣不辣？”这时，我才
想起母亲不能吃太辣的菜。
  母亲正用筷子夹着一块鱼肉在小碗的清水里涮，水上漂着
一层红色的油花，“这样涮一下，吃着就不太辣了”。可我分
明看到母亲嘴唇周围被辣得有些红肿，听到她发出“嘶嘶”吸
气的声音，她抬头看我的一瞬间，我看到她的眼泪被辣了出
来，眼睛水汪汪的。“妈，不吃这鱼了，我再给你点份别的
菜。”“不吃多浪费，这么大一条鱼呢！”我内心一阵愧疚，
我只想到了女儿爱吃，却没想过母亲合不合口。我又迅速回忆
了一遍以前带母亲吃饭的场景，竟然很少问过她的口味。最
终，母亲还是坚持着把鱼吃完了。
  回家后，我十分自责，对母亲说：“妈，你想吃什么就大
声说出来，不用照顾我们，不想吃也可以不去。”母亲却慢慢
道来：“我这辈子最遗憾的事，就是从来没有跟你外婆单独在
一起吃过一顿饭，就连以前去镇上赶大集，一碗热乎乎的丸子
汤，才几毛钱，我都没有跟你外婆坐在那
儿喝一碗。那时候太难了，为了多挣
点钱，每天像打仗一样。所以现在
你们给我啥我都接着，等以后你
们想起我，心里是踏实的。”
听到母亲这样说，我鼻子一
酸，忍着泪水故作轻松地
宽慰她。
  原来，母亲的不扫兴
都是为了成全我们的尽
兴。母亲啊，你已经为
我们操劳了大半辈子，
希望你以后任性一点，
做“扫兴”的家长也没
有关系。
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　　樱桃初来时，不过是一团瑟缩的黑白黄三色花猫。我将它
揽入怀中，它便缩成个暖烘烘的球，只留一双大而圆的琥珀
色眼睛怯怯地张望，瞳孔深处映着这个陌生的我。那扁平的
鼻子和倒V型的嘴角，天然一副受了委屈的憨态，无声地瓦
解了我所有的犹豫。这只加菲猫，自此便成了我家的另一位
主人。
　　家中平时只我和先生两个人，清冷得很，樱桃像一块投入
静水的石子，使家中沉滞的空气活泛起来。无论我是在书桌上
看书码字，还是蜷在沙发上刷剧，抑或躺在床上小憩，毛茸茸
的它总能寻着我身体凹陷处安放好自己，有时盘在我腿上，有
时依偎在我的臂弯里。樱桃的身体温软如云，暖意隔着衣服慢
慢渗过来，喉间发出低沉而满足的呼噜声，像有一台微型引擎
在体内平稳运转。这声音于我来说有治愈和催眠的效果，常常
伴我入眠。
　　然而，这看似享受的甜蜜，亦裹挟着令人猝不及防的
“负担”。
　　某个寻常的清晨，大概五点钟，我突然感觉似乎有温热水
流淌到脚踝边，头脑瞬间蒙了，立马翻身起来，只见床单中央
赫然洇开一片不规则的黄渍。樱桃正安然蜷在床脚，仿佛那
一片狼藉与它全然无关。我僵立在床前，一股刺鼻的气味直
冲脑门，胸中一时五味杂陈：惊愕、恼怒、无奈……最终，
我竟还是被樱桃憨态可掬、浑然天成的姿态击垮了防线，徒
留一声长长的、无可奈何的叹息。之后，我迅速拆下被单，

掀开床垫，连同樱桃遗留的“罪证”，一同投入洗衣机了事。
先生起床后调侃我，真没想到你也能起这么早，我只能报以
苦笑。
　　最让我烦恼的是，樱桃对洗脸池有一种执念，它认定那
洁白光滑的瓷盆是它解决内急的绝佳场所。有好几次，先生
去如厕时都惊呼一声然后跑出来，我以为发生了什么事情，
先生一脸愤怒地说：“看看那猫干的好事！”循声望去，只
见一坨形状可疑的“黄金”赫然盘踞在池底，我在惊骇之余胃
里一阵翻腾。而“肇事者”樱桃，每每此时却端坐在旁边，尾巴
优雅地绕着自己的脚踝，用它那招牌的、略带忧伤的扁脸，
平静“欣赏”着我狼狈的模样，神情中竟似有几分不解与责
备——— 仿佛在怪罪我扰乱了它精心选择的“净地”。
　　于是，我不得不重拾耐心，捏着鼻子，用刷子奋力清理那
洁白瓷盆上的“遗迹”。水流哗哗，我口中抱怨着这恼人的
“甜蜜负担”，心头却并无多少真正的愠怒。樱桃蹲在一旁，
琥珀色的大眼睛一眨不眨地注视着我，里面盛满了似乎能融化
一切责难的懵懂和纯真。
　　这大概就是养宠的真相——— 心甘情愿地接纳一个毛茸茸的
小生命进入生活的核心，连同它带来的那些无法预测的麻烦，
比如那一片狼藉的床单、洗脸池底令人皱眉的“意外”，还有
无数粘满衣襟的绒毛……这些都成了我生活里最踏实、最难以
割舍的暖意。

甜蜜的负担
┬王君彦

  凌晨，睡意朦胧中似乎有雨声。枕着淅沥雨声与断
续虫鸣，我沉入一个美梦。
  梦中，我在一家不知名的奢华酒店享用自助餐。我
端着盘子精心挑选美食，一位同学指着火锅里煮的青菜
说：“水煮菜加点蘸料很好吃。”我并不心动，转身走
到甜品区，各式精致甜品散发着诱人的香气，就在我欲
伸手拿取时，忽然响起一阵虫鸣声——— 我醒了，原来是
美梦一场。
  雨停了，空气中弥漫着一股清新的气息，我起身泡
了一杯绿茶，继续读刘瑜的散文，她在《买了一堆意
义》这篇文章中阐述了礼物背后的文化意义和人际关
系，“想到这一点，我就更觉得买一些‘品牌’送人，
是一件事关重大的事情。因为我送给人家的，不仅仅是
东西，而且是‘意义’。”我们总希望事事皆有意义，
总追求成就与满足，可人生中真正难忘、有意义、有成
就感的事，其实并不多。秋虫仍在低吟，与童年听到的
并无二致。季节循环往复，今日与昨日又能有几分不
同？现在每当一天什么事也没做，我便开始陷入焦虑；
两天无所事事，便开始烦躁；若三天毫无产出，就几乎
抓狂——— 我竟然连续三天什么事都没做，把光阴辜
负了！
  我更希望自己能自律一些，时常读一本好书、听一
张好唱片、看一部好电影或写一篇饱满的文章……这样
的生活才有意义吧。最近我却感觉自己在一点点枯
萎——— 没读书、没看电影、没写作。于是我忍无可忍，
去看了一场话剧，希望能激发自己的前行动力。当我热
泪盈眶地走出剧院，我终于重新精神抖擞，像蔫菠菜浸
入冷水，咕咚咕咚畅饮后，再度挺起身板来。
  我时常如此，一旦觉得时光匆匆一事无成，就感到
人生正在荒芜，想去寻找一点生活的意义。其实静心细
想，我们生活的每一个当下，都是最好的时光，你可以
努力，也可以虚度；可以投身繁琐工作，也可以享受休
闲惬意；可以认真记录，亦能选择忘却……寻找人生意
义的路上得有耐心，如果无法前进，不妨停下来休息，
说不定何时就能发现让自己感兴趣的东西。生活的意义
不在于选择，而是要保持热爱，愿我们都能在自己热爱
的日子里闪闪发光。

生活不是选择，是热爱
┬赵小涵
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