

□傅彩霞

心悦诚评

心悦之，诚评之。文学、书画、摄影、音乐……诚邀您一起聊经典，谈创作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com
请在主题标注“心悦诚评”。



潍坊晚报

2025年8月21日

星期四

值班主任：张媛媛

编辑：马莎莎

美编：王蓓

校对：刘辉

泰国影片《姥姥的外孙》以满溢温情的爱之絮语，细腻勾勒出了一场关于爱的救赎之旅。无业游民阿安得知外婆身患绝症后，化身“全职外孙”，怀着功利之心搬进了外婆家，企图把外婆价值百万的房子占为己有。初到外婆家，阿安处处是对遗产的算计，举手投足间流露着敷衍。相处久了，外婆坚韧乐观的生命姿态、细水长流的关爱浸润，让这场始于利益的接近最终演变为跨越代际的心灵共振。

外婆的爱藏在为阿安每年的定期存款里，饱含在对二儿子索伊未来的担忧里，镌刻在面面对病痛温暖的笑容里。当阿安在监控里发现索伊舅舅偷外婆的钱愤怒不已时，外婆只是摇头轻叹，神情中全是无奈与包容；当阿安遇事烦躁时，外婆用布满皱纹的手轻拍着他的背，像抚慰孩童般温柔。这些看似微不足道的日常片段，就像绵绵不绝的细雨，悄无声息地渗透进阿安封闭已久的内心，也瓦解了他的功利主义思维。他开始用心聆听外婆讲述那些温馨往事，体会到外婆去大街卖粥的艰辛不易，读懂了外婆那份人生的豁达通透。他终于彻悟，生存的尊严从不是仰仗他人的施舍，也不是银行卡上那些毫无温度的数字，它是面对生活磨难时始终乐观向上的生命姿态。

影片里有一幕情节，令我动容。外婆满心欢喜地做了一桌子丰盛佳肴，满心期盼着三个儿女能回家。外婆独自坐在家门口，凝望弯弯幽深的小巷，充满期待的目光，收获的总是落空失望，雨打石榴树发出的声音，仿佛是外婆内心寂寞忧伤的倾诉，也敲打在了阿安的心上。看到此，我不由联想到曾经年轻无知的自己，周末说好要回父母家，却总因孩子上兴趣班、单位加班等琐事屡屡爽约。那时的我，从未想过父母在家等待儿女回家的惦记与心境。如今，父母已离我远去，

我再也没有机会补偿那份深深的遗憾，只能在回忆中懊悔、流泪与怀念……

影片里，祖孙俩朝夕相伴的日常，实则是一场意义非凡的双向情感救赎。阿安照料外婆的轨迹里，藏着清晰可见的蜕变：从最初的漫不经心、敷衍应付，到后来主动为外婆擦拭身体，贴心陪她去医院，再到与她一同沉溺于往昔岁月的回忆里，那份从疏淡到浓醇的情感，在时光里慢慢发酵。外婆也用生命最后的烛火，将骨子里的善良、对生活滚烫的热忱，融化成一股无形却坚韧的力量，悄无声息地传递给外孙，重塑了他的价值天平。当外婆决意把房产留给舅舅索伊偿还外债时，阿安眼底还掠过一丝不甘与失落，这是人性本真的流露；可当外婆把省吃俭用的钱，逐月给阿安存储，直至百万存单摆在他面前时，在震惊感动中，阿安最终还是选择毅然放手，用这笔承载着深沉慈爱的巨款，为外婆购置了一方安宁的长眠之地。

外婆改变的，从来不止是阿安的行为举止，更是他看待世界的目光、掂量亲情的刻度、叩问生命意义的维度。这场从外到内的蜕变，让他的精神世界完成了一次前所未有的拔节与升华。

爱是通往世界的甬道，引领我们走向深邃秘境的远方；爱是从生命裂缝里倔强绽放的花，是心底那簇默然闪烁却永不熄灭的火。爱之所以拥有颠覆认知的神奇魔力，正源于它亲手敲碎了“自我中心”的思维囚笼，让每个挣扎在执念里的灵魂，能够触摸到超越物质的广阔精神世界，看见更辽阔的天地。

我们不是朋友

□粘兵

走进影院
走进《南京照相馆》
走进一发发炮弹
撕裂心肺的炸响
走进一群群恶魔
丧尽人性的狂欢

我知道
是你们的遣唐使告诉你们
中国地大物博
我知道
是鉴真东渡教会你们
中国文化礼仪

可是
使用了中国汉字的现代文明人
可是
领悟了中国儒学的谦谦君子们
拿着用来记录美好的照相机
你都拍下了什么

你拍下了你们炫耀着滴血的屠刀
砍下了青年的头颅
你拍下了你们高举着三八大盖的枪刺
挑起了来世不久的婴孩
你拍下了你们施暴的野兽
一□□，一□□
吞食了鲜花一样的少女
你拍下了你们吐火的鬼怪
一片片，一片片
饕餮了血肉熬煮的盛宴

你踩在我同胞的血泊上说
我们是朋友
你踩在我爹娘的尸骨上说
我们是朋友
你踩在我已成废墟的家园上说
我们是朋友

但是
我说
我们不是朋友！
不是！
不是！
为了三十万同胞亡灵的血泪控诉
为了你们的无条件投降书
为了最终审判你们的正义的子弹
我们说
我们不是朋友！
不是！
不是！

今天
为了铭记那段屈辱的历史
我们热泪盈眶地走出影院
我们的航母编队走向深蓝
为了维护世界和平
十四亿中国人发出排山倒海的声浪
我们和侵略者永远不是朋友！
不是！
不是！
永远不是！

翻开美国作家贝蒂·史密斯创作的长篇小说《布鲁克林有棵树》，最先触到的不是华丽的辞藻，而是20世纪初纽约布鲁克林贫民窟里粗粝的生活气息：拥挤的出租屋、勉强果腹的面包、父母为生计奔波的疲惫，还有小女孩弗兰西在贫穷里挣扎着生长的模样。可就在这样满是尘埃的日子里，贝蒂·史密斯却让一棵天堂树扎了根，也让成长与希望有了最动人的注脚。

弗兰西的童年是被贫穷裹挟着的。父亲约翰尼是个爱唱歌却总失业的酒鬼，母亲凯蒂要打几份零工才能撑起家，她和弟弟尼雷要靠捡破烂换钱买课外书，连一块完整的生日蛋糕都是奢望。但作者从不用苦难贩卖同情，反而在细节里藏满温暖：父亲会用沙哑的嗓音为女儿唱摇篮曲，在圣诞节用仅剩的钱买一颗星星糖。母亲凯蒂看似严厉，却在深夜缝补衣物时悄悄给孩子讲故乡的故事。姐弟俩在屋顶上分享偷来的野樱桃，连那棵从墙角钻出来的天堂树，都成了他们眺望远方的伙伴。这些细碎的美好，像暗夜里的星光，让贫穷的日子有了温度，也让弗兰西始终怀揣着对更好生活的期待。

这本书最动人的，从来不是“逆袭”的爽感，而是弗兰西在困境里的不认输。她知道读书是唯一的出路，就每天雷打不动读一页《圣经》、一页莎士比亚，用捡来的粉笔在墙上练习写字，把图书馆的每一本书都视为通往新世界的船票。面对老师的偏见，她用优异的成绩证明自己。父亲去世后，她主动辍学打工帮母亲分担，并坚持自学，最终考上大学，把贫民窟的日子远远甩在身后。可弗兰西的成长，从不是“逃离”布鲁克林，而是带着这里的印记继续前行——她记得母亲的坚韧、父亲的温柔、天堂树的顽强，这些从贫穷里长出来的力量，成了她一生的底色。

合上书，总会想起书里那句“活着，奋斗着，爱着我们的生活，爱着生活馈赠的一切悲欢，那就是一种实现”。布鲁克林的那棵天堂树，只是在砖缝里拼命扎根、在风雨里努力生长的普通树木，就像弗兰西，像无数在困境里挣扎却从不放弃的普通人。这本书没有教我们如何打败贫穷，却教会我们如何在贫穷里保持体面、守住希望，让自己的生命像那棵天堂树一样，哪怕生在尘埃里，也能向着阳光，长得笔直而茂盛。



尘埃里的生命之树

□孙瑞荣

