

英魂归故里 热土焕新颜

致抗战爷爷的一封信



张适(资料图)

□张宁 口述 本报记者 齐英华 整理

◎英烈档案

张适(1904年-1946年),原名张来顺,字适斋,曾用名张有才、张弓,今潍坊市昌乐县朱刘街道东圈村人,1926年加入中国共产党。他曾入读黄埔军校,参加广州起义,转战海陆丰,九一八事变后足迹踏遍东北三省。他是绥化党组织创建人,曾任抗日义勇军参谋长、中共奉天特委书记、中共满洲省委巡视员、中苏友好协会秘书长。1946年3月牺牲。1957年被追认为烈士。

敬爱的爷爷:

今年是纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,也是您壮烈牺牲79年的日子。您的英姿,我只能从照片上瞻仰;您的事迹,我是从父亲口中获知,从阅读中找寻。

爷爷,您的足迹踏遍祖国的大江南北,在东北,您是绥化地区党组织创始人之一,组织抗日义勇军并任参谋长,这支义勇军后来成为东北抗日联军的一部分,在白山黑水间打击日本侵略者;您以中共满洲省委巡视员的身份,历经千辛万苦,两次赴吉林对党的工作进行巡视,组建以李维民为书记的吉林市委;在哈尔滨,您领导工人、市民反抗日本帝国主义的压迫,组织反帝大同盟,为工人和市民争取应有的权利;任中共奉天特委书记期间,领导了今辽宁全省的抗日斗争。全国解放后,我党从缴获的日寇档案审讯笔录中得知,您在日寇监狱近10年,酷刑摧残了您的身体,却始终没有打垮您的钢铁意志,日寇把您写成是一个“一定忠于主义,至死不自白”的人,“有实行极刑的必要”。您表现出的爱国情怀和大义凛然的斗争精神,没让日寇得到一丝对他们有用的信息,保护了党组织和同志们们的安全,受到狱内外党员同志的高度赞赏;您是中共“狱支”领导之一,带领同志和难友们坚决地对敌斗争。

出狱后,您在中苏友好协会担任秘书长继续为党工作,不幸牺牲,血洒松花江畔,年仅42岁。1957年9月25日,毛泽东主席签发《革命牺牲军人家属光荣纪念证》,追认您为革命烈士,这是对您的高度褒奖。

爷爷,您投身的中国共产党,已经从成立之初50多名党员发展到10027.1万名党员。如今的中华大地正如您所愿,一派欣欣向荣、国泰民安的景象。去年,我回到东圈村,替您看了看现在的家乡:全村人生活富足,安居乐业;您的故居处古槐树枝繁叶茂,凉亭、公园成村庄美景;家乡党委政府为您立烈士纪念碑、建烈士事迹展示馆等,激励后人奋勇向前。

万事皆安,爷爷,您安息。

您的孙子张宁
2025年8月6日



张适烈士故居的古槐。 本报记者 齐英华

传承故事

儿子循着父亲足迹,记录烽火岁月

红色基因代代相传,张适的后人们沿着他走的路继续前行。他的儿子、孙子、重孙,都加入他所热爱的共产党,在各自平凡的岗位上默默奉献。

张适的儿子张同嘉生前沿着父亲的足迹,收集史料,记录那段血与火的岁月。孙子张宁曾特意到爷爷受刑的地方、东北烈士纪念馆去感受历史,参观中共满洲省委旧址纪念馆、广州起义纪念馆等与爷爷事迹

相关的地方,探访中共五大会议纪念馆、革命圣地延安、湘江战役纪念馆等全国红色纪念地,缅怀先烈。

张宁说,余生只做一件事,那就是把爷爷的故事记在心里,讲给更多人听。



张宁(受访者供图)

【策划:王志刚 高文 齐英华】

烽火记忆里的“闺女传奇”藏着勇气传递正气

安丘市景芝镇前屯村的红色记忆中心展厅里,“前屯跑了四个大闺女”展板吸引了不少村民与访客凝神观看。1940年3月底一个深夜,前屯村四位年轻女子悄然离家,引发“前屯跑了四个大闺女”的流言。而真相是,一场由中共地下党组织精心策划的行动悄然进行。80多年后,这个浓缩着智慧、勇气与牺牲的故事,连同展区的其他红色事迹,将前屯村那段烽火岁月中的英雄气概,传递给新时代的奋斗者。

□文/图 本报记者 陆菁菁

烽火中返乡投身革命洪流

卢沟桥的炮火震醒了沉睡的齐鲁大地,也点燃了前屯村热血青年的报国心。1937年8月,前屯村在济南求学的牛芳稷(又名牛树兰)、牛玉华、牛玉温(又名刘新)等进步学生,毅然选择回到家乡投身抗战洪流。他们的归来,成为点燃家乡抗日烽火如火种。

在本村颇具声望的小学校长牛景文(牛芳稷、牛玉华之父)的支持下,牛芳稷等人联合王寄语、张希贤(又名张进)等热血青年,发起一次规模空前的万人抗日宣传动员大会。他们组织爱国青年进行革命教育和军事训练,建立革命武装。

这支由信念武装起来的革命力量迅速吸引周边村庄的青年,年仅15岁的前屯村贫苦少年李振深受感召,于1939年6月正式投身革命,并加入中国共产党,成为前屯村早期斗争的重要一员。

1939年1月,前屯村革命斗争迎来里程碑事件——中共前屯村党支部正式成立,成为本地较早建立的坚强战斗堡垒。牛芳稷出任首任书记。在上级党组织指导下,支部在王寄语(继任书记)、张进(支部委员)、



牛超(宣传委员)等核心骨干领导下,于白色恐怖中隐秘而顽强地发展壮大,先后发展了本村及后屯村十余名党员,培养了50多名抗战积极分子。

党支部的地下工作险象环生,每一步都考验着智慧与忠诚。1940年3月,根据地委指示,前屯党支部派遣党员牛玉华、牛玉温,以及党组织培养的积极分子牛玉丽、年仅14岁的李自珍四位姑娘执行重要任务。当时,前屯一带处于杂顽张步云势力严密控制下,行动一旦暴露后果不堪设想。党支部为此制定周密的计划:四人以“去教会上学”为掩护,商定行动之夜村西三声枪响为号,夜奔苇湾崖集结出发;对外统一口径为“景芝日伪下来‘清乡’吓跑了姑娘”。

行动当夜,约定的枪声刺破了寂静,四个年轻的身影义无反顾奔向集合点,在县委组织干事曹涌涛的带领下穿越敌占区的重重封锁,历经三天两夜的艰苦跋涉,最终安全抵达五地委驻地。她们在解放区迅速成长,转战南北,成为建设新中国的骨干力量。当“私奔”的谣言最终被革命的真相取代,这段传奇成为献给信仰的永恒赞歌。

“革命老妈妈”和“前屯好媳妇”

前屯村红色旗帜的屹立不倒,不仅依靠冲锋陷阵的勇士,更仰赖于无数扎根乡土、默默付出的普通群众,他们是革命的基石,是暗夜里的守护星光。

曹玉香,这位生于1925年的平凡女性,在党支部建立初期,深受牛芳稷等党员的影响,思想觉悟迅速提高,为掩护前屯村地下党开展工作作出过重大贡献,堪称“革命的老妈妈”。

曹玉香视同村青年李振、李干如同己出,不仅积极鼓励他们投身革命,更主动承担起收藏党的机密文件、保管党费的重任,以实际行动成为地下党最可靠的“堡垒户”。几十年间,曹玉香以母亲般的胸怀守护着革命的火种,是前屯村早期革命事业不可或缺的倡导者和领路人。

1939年的单乐年仅十六七岁,受前屯村革命先驱的教育引导和影响,特别是李振第二次派回县委工作之后,她迅速觉醒,积极向党组织靠拢,勇敢承担起传递情报、掩护同志的危险任务。1943年,单乐前往根据地学习后,革命觉悟和斗争精神飞跃提升。学成归来后被派往形势异常严峻的高密县城从事地下联络工作。

1947年秋,敌人进攻高密城,单乐不幸与母亲一起被捕,敌人用尽各种严刑拷打,她始终未暴露党的秘密,最后母女俩英勇就义,被党和人民永远铭记为“前屯村的好媳妇”。

前屯村老一辈革命者播撒的星火,早已融入村庄的血脉,成为一代代前屯人砥砺前行的不竭动力。今天,在这片被热血浸染过的土地上,一座崭新的精神殿堂——前屯村红色记忆中心(如图)肃然矗立。这处建筑面积160平方米的空间,正是红色基因代代相传的生动载体。泛黄的史料照片、朴实的文字叙述、承载历史印记的实物,无言地诉说着那段烽火岁月。每一个名字、每一个故事,都沉淀为前屯人宝贵的精神财富。