
  心悦之，
诚评之。文
学、书画、摄
影、音乐……
诚邀您一起
聊经典，谈创
作，评作品。

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题标注
“心悦诚评”。

欢迎您的来稿

15

20255

年88
月1144

日 

星
期
四四 

 

值
班
主
任

李李
金金
娜娜 

编
辑

马马
莎莎
莎莎 

美
编

许许
茗茗
蕾蕾 

校
对

曾
艳

  当影院的掌声为《戏台》响起时，
观众早已分不清银幕上的百年风云与眼
前的现实人生。这部由话剧改编的电
影，以一台被强权、荒诞、怯懦层层包
裹的《霸王别姬》为载体，将锋利的讽
刺藏在笑声里，把滚烫的血性埋在台词
中，最终在嬉笑怒骂间，树立了一座关
于艺术尊严与人性坚守的丰碑。
  姜武饰演的洪大帅，用枪杆子逼
《霸王别姬》改结局，让项羽过河、刘
邦上吊，看似是草莽军阀的蛮横，实
则撕开了强权者“用愚蠢改写真实”
的遮羞布。他为戏中项羽落泪时的脆
弱，与其改戏时的霸道形成荒诞对
照，暴露出强权外壳下那既可悲又可
笑的灵魂。
  黄渤塑造的包子铺伙计大嗓儿，则
以市井智慧消解了权贵的威势。他让惧
怕洪大帅的人成为自己的“小迷弟”，
用戏谑拆解压迫，恰是对“愚蠢是权贵

软肋”的绝妙注解。
  陈佩斯饰演的戏班班主侯喜亭，用
撞柱控诉艺术被糟蹋的锥心之痛。七旬
的陈佩斯在镜头前真摔真撞，撞的不仅
是柱子，更是对艺术被轻慢的悲愤，是
信仰在现实面前的决绝。
  影片中，霸王与虞姬在炮声中坚持
唱完原版《霸王别姬》的情节，仿佛在
诠释对“老祖宗的东西”的坚守。洪大
帅可以用枪杆子改戏，却改不了人心对
真实的渴望；强权可以一时横行，却压
不住骨子里的血性。
  当影院灯光亮起，观众为银幕上的
老人起立鼓掌时，这掌声早已超越了对
一部电影的赞美。
  《戏台》用百年前的故事告诉我
们，无论时代如何喧嚣，总有人在守护
最珍贵的东西——— 那是艺术的尊严，是
人性的光辉，更是一个民族历经千劫而
不灭的根与魂。

  今年暑期档，陈佩斯编导并主演的
电影《戏台》，用一场荒诞梨园闹剧撕
开了民国时期社会的血色真相。当黄渤
饰演的大嗓儿操着唐山口音将《垓下
歌》唱跑调时，影院里爆发出哄堂大
笑；而当戏班班主侯喜亭跪在祖师爷牌
位前哽咽“不改就对了”时，银幕内外
同时陷入沉默——— 这便是这部电影的可
圈可点之处：用喜剧包裹内核，以笑声
解构悲剧。
  《戏台》的喜剧性建立在哪？建立
在其精密的“错位设置”上。身份错位
是该喜剧的第一重引擎。包子铺伙计大
嗓儿因与洪大帅同乡，被强行推上舞台
扮演霸王。这个连梆子戏都唱跑调的外
行，却要演绎“力拔山兮气盖世”的英
雄。当大嗓儿喊出“俺项羽今日不过江
东”时，台下军阀拍手叫好，观众虽面
面相觑却也不得不附和鼓掌。这种“棒
槌扮名角”的设定，让我们看到当专业
被滥权碾压，荒谬便成为唯一的真实。
  语言错位构成第二重冲击。洪大帅
脱下军装时是憨厚的河北农民，与戏班
孩子打成一片；但坐上班主太师椅后，
立刻变脸为草菅人命的暴君。他要求修
改《霸王别姬》结局，强令“项羽不能
死，要东山再起”，这种外行指导内行
的蛮横，与侯喜亭“老祖宗的东西怎能
说改就改”的嘶吼形成强烈反差。当军
阀用枪口指着艺术家进行所谓“艺术再
造”，喜剧便升华为对强权的辛辣讽刺。
  空间错位则彰显陈佩斯的电影语言
功力。镜头在德祥戏院的台前幕后灵活
穿梭，护城河、城墙与穿墙而过的火车
被收入画幅，将“艺术殿堂”与“列强
战场”并置。当戏班在炮火中坚持唱完
《霸王别姬》，舞台光影与战火硝烟交
织，荒诞感直刺现实——— 当资本与强权
介入某些艺术创作，多少“原创”能够
避免沦为拼贴的闹剧？
  若仅止步于荒诞，《戏台》不过是
一部优秀的喜剧作品。陈佩斯自不会在

此裹足，他用三重悲剧维度，将影片推
向哲学深度。艺术尊严的崩塌是第一重
悲剧。班主侯喜亭为保护戏班，不得不
向强权下跪求饶——— 这一刻，喜剧瞬间
变为悲剧，艺术家的尊严在生存压力下
碎成齑粉。
  女性主体的悬空是第二重悲剧。洪
大帅的六姨太为见名角藏身戏班，其
“痴情”被简化为推动剧情的笑料；男
旦凤小桐因性别特质被军阀新贵蓝大帅
觊觎，艺术身份沦为强权欲望的投射载
体。这种“工具化”塑造，折射出性别
秩序的残酷。当凤小桐最终跳河自尽，
这不仅是个体的悲剧，更是那个时代对
女性压迫的象征。
  《戏台》的可贵之处，就在于它用
喜剧的糖衣，包裹着悲剧的“毒药”，
让喜剧与悲剧的辩证统一，在影片中达
到极致。大嗓儿跑调唱《垓下歌》的窘
迫搞笑，与侯喜亭撞墙的绝望形成强烈
对比；炸弹落下时戏班仍坚持唱完最后
一句，笑声骤停处只剩对“活着”的敬
畏。这种“含泪的笑”最有力量，它让
观众在开怀大笑之后，体会到那个时代
小人物的辛酸和艺术被压迫的无奈以及
那份在绝境中依然闪耀的尊严。
  《戏台》的落脚之处，还在于它揭
示了“人生如戏”的深层悖论。陈佩斯
饰演的侯喜亭对戏班的执念，映射其本
人“宁肯饿死不演烂戏”的艺术洁癖；
影片结尾废墟上重新响起的唱腔，暗合
他“戏是人生缩影”的创作观。当侯喜
亭说“戏得唱完”，这四个字既是职业
执念，更是生存本能……在时代的“戏
台”上，他们用各自的方式“唱完”属
于自己的那出戏。
  由此看来，这座“戏台”照见的不
仅是民国的苦难，更是那个时代中小人
物的尊严与挣扎。当片尾曲响起，那些
为艺术尊严拼尽全力的身影，早已超越
了电影本身，成为照亮时代的精神
火炬。

喜剧包裹下的
悲剧内核

□牛钟顺

嬉笑怒骂间的时代叩问
□刘志伟

  初读西班牙小说《时间的针脚》，是在一个
百无聊赖的午后，本想着随意翻翻打发时间，却
一头栽进玛丽亚·杜埃尼亚斯笔下那个战火纷飞
又充满传奇色彩的世界，读完后久久难以平静，
内心满是对这部作品的惊叹与思索。
  故事的主人公希拉，原本是一个天真烂漫的
裁缝姑娘，生活平静而普通。然而，命运的转折
总是突如其来，结婚前夕的一次偶遇，让她的生
活发生了翻天覆地的变化。一笔巨额财产和从未
谋面的父亲从天而降，她与爱人前往摩洛哥，却
遭遇背叛，不仅财产被卷走，还背负上了巨额债
务，甚至面临牢狱之灾。在人生的谷底，希拉没
有被打倒，她凭借着自己的裁缝手艺开了一家时
装定制店，生活逐渐出现转机。随着时装店声名
鹊起，她结识了众多权贵，也由此卷入了历史的
洪流，用智慧和勇气书写着传奇人生。
  这部作品最打动我的，是对希拉这一人物的
塑造。她不是传统意义上天生强大的英雄，而是
一个有血有肉、会害怕会迷茫的普通女性。她在
爱情中的盲目、遭背叛后的痛苦绝望被刻画得无
比真实。可正是这些经历，让她在困境中不断成
长，从依赖他人到独当一面，掌控自己的命运。
书中对希拉内心世界的刻画细致入微，将一个女
性在困境中的挣扎、坚韧、成长展现得淋漓尽
致。她就像我们身边的人，遭遇挫折却从未放
弃，凭借着顽强的意志和对生活的热爱，一次次
在绝境中重生，这种成长的力量极具感染力，让
我深深为之折服。
  作者对历史背景的铺陈堪称一绝，真实的历
史人物与虚构的角色交织，历史事件不再是枯燥
的文字记载，而是融入人物的日常、抉择与命
运，变得鲜活可感。在摩洛哥的土地上，不同阵
营的交锋、各方势力的博弈，让我们看到在历史
洪流中，小人物试图改变命运的渺小却坚定的努
力。透过希拉的视角，我们看到人性的复杂，也
看到在时代洪流中，小人物为了生存、正义付出
的努力与牺牲。
  在人物关系的刻画上，作者也下足了功夫。
房东坎德拉利亚的善良热情，在希拉最落魄时给
予她温暖与帮助，成为她人生转折的关键人物；
邻居菲利克斯才华横溢，他用自己的智慧和艺术
天赋，助力希拉的事业更上一层楼，两人在交流
中结下深厚友谊；英国女子罗萨琳达的出现，不
仅帮助希拉实现了接母亲团聚的心愿，还引领她
走上间谍之路，她们之间真挚的友情，在乱世中
显得尤为珍贵。这些人物围绕在希拉身边，共同
构成了一个充满爱与温暖的小世界，也从侧面展
现出人性的美好。
  《时间的针脚》是一部融合了爱情、友情、
成长与历史的鸿篇巨制。它不仅为我们呈现了一
个精彩绝伦的故事，更让我们在阅读中感受到了
历史的厚重、人性的光辉以及女性的力量。正如
书中所说：“我们的命运可以是这样，也可以是
完全不同的结局，因为我们的生活没有在任何地
方被记载下来。也许我们甚至没有存在过。或者
存在过，但没有人知道。不管怎么样，我们永远
都在历史的背面，在密密麻麻的时间的针脚中，
真实而隐形地活着。”合上书，希拉的故事仍在
脑海中回荡，久久难以忘怀。

于命运缝补处

窥见历史针脚
□孙瑞荣


