



徐孟仁和儿子翻看老照片。

高新区华安·凤凰嘉苑小区徐孟仁老人已经99岁高龄，他每日散步、看新闻，生活平淡而规律。鲜有人知这位慈祥长者珍藏着一件承载了半生征尘的军装——上面挂着“解放东北纪念章”“渡江胜利纪念章”“抗美援朝纪念章”……铭刻着一位老兵穿越烽火、功勋卓著却静水流深的一生。

□文/图 本报记者 隋炜凤

随部队赴东北，先后经历数场恶战

1926年，徐孟仁出生在烟台莱阳市沐浴店镇中崖后村。1945年1月5日，刚满19岁的他在同村叔叔引荐下，毅然参加八路军。参军仅月余，他便投身解放万第镇（今莱阳万第镇）的激烈战斗，负责外围警戒和押送俘虏、物资，招远、平度、昌邑、寿光等地都留下了他与战友抗击日寇的身影。1945年11月，经历战火考验的他光荣加入中国共产党。

随着抗战胜利，徐孟仁所在的部队前往东北。1946年初，徐孟仁调任四纵二十八团团长胡润生的警卫员，此后经历东北战场多场恶战，沙岭血战的筋疲力尽，四保临江战役的生死考验……在老爷岭，我军和敌军激战三天两夜，反复进行八次冲杀，拉锯式争夺山头阵地。战斗中，一发炮弹落在距离徐孟仁1米多远处，炸出一个坑，所幸他没有受伤，爬起来继续追击敌人。

参加1950年国庆阅兵，圆满完成任务

1948年4月，徐孟仁被选送到原东北军政大学深造，两个月后被选入航空学校，实现从陆军到空军的跨越。

1949年3月，徐孟仁随队变动，先后在北平、南京等地学习工作。在原南京大校场机场工作期间，他亲历了新中国成立的历史性时刻。

参加国庆一周年阅兵是徐孟仁人生的高光时刻。1950年，人民空军正式组建轰炸机团。徐孟仁被编入刘善本机组，担任机械员，肩负神圣使命——参加新中国首次国庆阅兵。

预演日，徐孟仁幸运地获得“压座”机会。当战机编队第一次飞越天安门时，令他终生难忘的一幕出现了：刘善本的长机领头，左右各有两架拉-11护航，后面12架拉-11跟进飞行，再后面是18架杜-2轰炸机排成两个九机编队。飞机沿长安街通过天安门上空向西飞行，到北京西郊上空，转弯向东飞行。预演落地后，徐孟仁非常高兴，心想，这一辈子可能就这么一次坐飞机在北京上空观看故宫博物院等名胜古迹的机会。

同年10月1日，他们圆满完成国庆检阅任务。两天后，空军司令刘亚楼看望他们时带来了毛主席的评价：“我们有自己的空军了！”机组人员听后热泪盈眶。

淡泊见初心，转业后见证潍坊46载蝶变

1951年9月，徐孟仁随团参加抗美援朝战争，战后全团每人获得一枚“抗美援朝纪念章”。此后，徐孟仁参与了陕西、江西、广东等地的空军部队和机场场站的建设工作。1955年，徐孟仁获授“技术大尉”军衔，1962年晋升少校。1968年1月26日是他永生铭记的日子，他作为空军代表，在人民大会堂受到毛主席、周总理接见。

1979年，徐孟仁转业到原潍坊农业机械研究所，1985年离休。他见证着这座城市蝶变——土路变高速，绿皮车变高铁，城市发展日新月异。

功勋无言，静水流深。如今，那件挂满勋章的军装，连同那些铭刻着烽火岁月的纪念章，被徐孟仁老人和家人仔细收藏，如同珍藏那段峥嵘岁月。这位穿越世纪风雨的老兵，用他“光而不耀”的一生，诠释着赤诚的初心与无言的奉献。

95岁老兵林万良

铭记烽火岁月 白衣为甲守护乡邻

15岁入伍，救治伤员、抢修路桥，身经淮海战役、解放大西南、解放西藏、抗美援朝等烽火征程……昌邑市都昌街道北兴福村95岁的林万良，用跨越烽火与奉献建设的传奇一生，诠释着一名老兵的忠诚与担当。

□本报记者 陆菁菁

15岁参军入伍，担起护理伤员重任

林万良出生于1930年6月13日，1945年6月，年仅15岁的他参军入伍，被安排在区中队卫生所，同年8月转到渤海三分区第二卫生所。稚嫩的肩膀尚扛不动沉重的钢枪，但作为护理员的林万良却扛起了另一份沉甸甸的责任——给重伤员喂饭、换药、清理大小便……

林万良在护理岗位上兢兢业业，迅速成长。1948年，他转到寿光独立团，后转到华东后备兵团工兵七团一营营部。因工作出色，1949年1月7日，19岁的林万良光荣加入中国共产党。

入党后不久，林万良便投身于解放大西南的洪流。作为第二野战军第七兵团的一员，他亲历了历时57天、歼敌90余万、解放川黔滇康四省的西南战役。一枚闪亮的“解放西南胜利纪念章”，铭刻着他在这段伟大征程中的奋斗足迹。

硝烟未散，战鼓又催。随后，林万良踏上雪域高原的征程。在极为艰苦的条件下，他背着药包，和战友们一同投入到修筑川康、康藏公路的艰巨任务中。既是筑路者，又是守护者，他与战士们顶着高原反应、疾病肆虐的威胁，送医送药、救治伤员。一枚“解放西藏纪念章”，见证了他将青春与汗水播撒在祖国边疆的身影。

战争夺走他的听力，留下“无声勋章”

1950年，美帝国主义把战火烧到了鸭绿江边。1951年，林万良所在的后备兵团工兵营临危受命，奔赴朝鲜战场。

作为保障运输线畅通的“钢铁工兵”，他们的战场在桥梁与公路上。头顶是盘旋投弹的敌机，行军常在黑夜掩护下进行。一旦安东（今丹东）、上河口、集安铁桥这“三大咽喉”被炸，他们就必须争分夺秒抢修，确保志愿军的粮食、弹药补给线畅通无阻。“粮食、弹药等都从这运输，我们的任务就是保证‘三大咽喉’顺畅通行。”时隔多年，林万良仍清晰地记得当年的使命。

1952年年初的一天，百余架美机空袭安东，我军高炮团英勇还击，击落敌机17架，成功保卫了安东大桥，地面落满弹片。同年在上河口，敌机再次来袭，我军空炮协同，再次击退敌人，保护了铁桥安全。林万良和战友们甚至冒着炮火，在江上为高炮部队运送弹药，“船面上都落有弹皮”。

在一次任务中，一枚炮弹在林万良不远处炸响，震耳欲聋的爆炸声让他瞬间什么也听不见了。回国治疗一段时间后，他的听力有所改善，但晚年衰退严重，几乎听不见家人说话。

离开部队后，用一身本领服务家乡

戎马半生，离开部队后的林万良，奉献从未停止，他将一身本领带回家乡昌邑，先后在朱阳卫生所、双台医院、夏店卫生院、南逢卫生院等医疗机构默默耕耘28个春秋。

林万良的医术源于战争年代的实践，他说，就像打仗要占领制高点，治病救人也要争先进。在夏店卫生院任职期间，林万良带领团队实现从当地第17名到第7名的跨越。

林万良用近一个世纪的坚守，书写了一名共产党员、一名革命军人的初心本色。一枚枚静静戴在他胸前的纪念章，凝固了解放战争的硝烟、西藏筑路的风雪和朝鲜战场震耳欲聋的爆炸声，成为他用青春、热血换来的无声勋章。



昌邑市志愿服务联合会志愿者看望林万良。 陶丽梅供图

99岁老兵徐孟仁 从陆军到空军 他曾参加1950年国庆阅兵