



到达朝鲜后，粘文焕所在的后勤医院驻扎在一个山沟的军营里，在庆贺李主任喜得千金的酒席上，粘文焕听曲参谋长讲述亲身经历的朝鲜战场，很受触动。回国后，粘文焕先在昌北炮兵靶场工作，后转业到昌潍地区最偏远的贫困山区五莲县工作。1986年全家又搬回了潍坊。



转业到五莲任医院院长



粘文焕（左三）在五莲县卫生局工作时与同事留影。



粘文焕（前排右一）在昌北炮兵靶场时与同事合影。

帮助朝鲜恢复建设 庆祝李主任得千金

到达朝鲜后，我们炮兵B师编为志愿军序列，师部和后勤医院驻扎在离平壤约几十公里的一个山沟的军营里。周边有几个朝鲜村庄组成的农村合作社。经过战后几年的建设，军营的设施虽不如国内，相对也比较完善。几个炮团分散在周围，对平壤形成拱卫之势。战后我国对朝鲜进行了无私援助。我留守的二十几万志愿军部队在保卫朝鲜的同时，也积极地投入到朝鲜的经济和基础建设中。他们帮助朝鲜修复被战争破坏的公路、铁路、桥梁和水坝，还建起大量医院、学校、办公大楼等。听二次入朝的同志讲，战时美军的轰炸机把成千上万吨炸弹倾泻在面积仅有60平方公里的平壤市区。美国飞机的狂轰滥炸，不但杀伤了数以万计的平壤居民，而且使平壤市的建筑遭到毁灭性的破坏，没有一座完整无损的建筑物，几乎完全变成了瓦砾堆。我们在平壤停留时，看到平壤的建设已基本恢复，工厂、商店、学校、医院还有公交，人们的脸上充满了喜悦，一派欣欣向荣的景象。

4月初，积雪消融，朝鲜的春天还是姗姗来迟，李主任送来妻子生产的消息，是个女孩，整八斤重。我们相约下班后到李主任和爱人的媒人——陆副政委的宿舍庆祝一下。

“来，都坐下。小粘打开我存的茅台。”陆副政委说。李主任和陆副政委是老战友，也是胶东老乡。陆副政委宿舍的桌上摆了拼凑起来的六个菜。中间一大盆猪肉炖干山蘑菇，边上四小盆是土豆烧肉、白菜炒粉条子，还开了两个铁皮罐头。这个时候新鲜蔬菜是没有的。我们各倒了半茶缸酒。



粘文焕所获奖章和纪念章

曲参谋长回忆作战情景 举杯致敬志愿军烈士

“一起庆祝李主任喜得千金！”陆副政委举杯说。“好！干！”曲参谋长一大口酒已下肚。一个多小时后，两瓶酒已见底。酒喝到一定时候，曲参谋长说：“俺来了！俺又来了！俺来看俺的弟兄们！”曲参谋长红着眼睛，但绝没有醉。“一来我就去了志愿军烈士墓，这里一个合葬大墓，埋着我的老部队几百个战友。他们在我营炮火的掩护下，英勇地占领了阵地，把敌人赶了下去。正当他们阻击溃逃的敌人时，美国飞机来了，投下了大量凝固汽油弹，阵地上一片火海。但没有一个后退的！战后我们看到他们有的躯体几乎烧化了，但和枪熔在了一起。有的冒着火，抱住冲上来的美国鬼子一起烧死！还有一个小号手，他的躯体还算完整，身上中弹倒下的，烧得变了形的小手还紧紧地握着那号角！他是迎着敌人的子弹在吹号，冲锋号！”曲参谋长说。我们都泪流满面。曲参谋长猛地站起身来，端起斟满酒的茶缸，脚步依然稳健。他打开门，夜晚初春的凉风涌了进来。他把茶缸里的酒迎着风尽力扬

向空中，脸仰望夜空，繁星满天。李主任说：“朝鲜的金达莱，再有一个月就开放了。在咱们老家叫映山红，现在已经开得漫山遍野了。这是最美丽的山花，这是最英雄的山花，这是最红最红的山花。我的女儿就叫李映红！”“好！你的女儿叫李映红，小粘的女儿叫粘新红，都是咱革命的后代。咱们打仗，咱们牺牲，都是为了和平，都是为了中朝人民的幸福。来，为和平干杯！”我们随着陆副政委站起来，把杯中酒一饮而尽。

1958年4月末，当金达莱又一次盛开的时候，志愿军开始奉命回国。我师在首批回国之列。战士们一起认真打扫了驻地的营房内外，按照上级指示，除了武器装备，将其他物资完好地交给了朝鲜军队。

回国当天，我们早早启程，悄悄地走，希望不要打扰到朝鲜百姓。但朝鲜百姓早就在营房外等着我们了，他们给我们塞着鸡蛋、年糕和他们自己都舍不得吃的东西。大家都眼泪汪汪，依依不舍。他们追着炮车、军车奔跑着，呼喊着。

转业后全家搬到五莲 任管帅中心医院院长

1973年深秋，我被调到位于昌潍平原的济南军区炮兵射击场工作。昌北炮兵靶场近200平方公里，是一块盐碱滩。场部大院营房小，来演练的部队都住在盐碱滩上临时搭起的军用帐篷里，淡水要从几十公里外的县城拉，条件的确艰苦。“天上是风沙，地上是野草，五级不算风，炒菜不用盐”是真实的写照。在演练中常有受伤或生病的干部、战士，卫生所的工作是繁忙的，我在这里工作了4年。

1978年秋，我转业到昌潍地区最偏远的贫困山区五莲县工作。

五莲县因位于莲花山下而得名。这里山清水秀，民风淳朴。妻子被安排在县医院工作，我们的家也安在这里。本来我被安排在县卫生局工作，除县医院外，全县仅有三处中心医院，分布在几个较大的公社驻地。领导征求我的意见，说管帅中心医院没有院长，书记在主持工作，问我不能先去干两年院长，把医疗业务搞起来。我爽快地同意了。其实，一来到五莲县我就发现，这里的干部外地人居多，特别是胶东的和军转干部多。“五莲县城三个灯，一个喇叭全城听。你倒好，连三个灯的县城也待不下，你都50岁了，到管帅好几十里山路呢。”妻子抱怨说。我也听说过这个顺口溜，笑了笑。儿子却说：“我们学校可好呢。”这所学校叫五莲县实验学校，是省里和地区援建落成不久的新校区。

1986年，妻子被调到潍坊的医院工作，我们全家又搬回了潍坊。我在五莲县愉快地工作了10年，直到1988年在县卫生局离休。

1988年国庆节期间，我回到了家乡，又是莱阳梨成熟的季节。五龙河两岸的梨树硕果累累，空气里仿佛都飘着甜香。改革开放十年来，家乡的变化真大呀。

40年前，我们戴着大红花，骑着马，在一片、一层层、舞动着、银光闪闪的梨花盛开的季节参军离开家乡，就是为了这岁梨花开，年年硕果累累。

本期图片由粘兵提供（署名除外）