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  鲁迅的短篇小说集《呐喊》，以犀利的锋芒，
对中国旧社会的沉疴宿疾，进行了无情的剖析，试
图唤醒那些在铁屋中昏昏沉睡的民众。
  从艺术造诣来看，鲁迅巧妙地融合写实主义、
象征主义、浪漫主义等多种手法，如同一位绝世的
大厨，将各种食材精心调配，烹饪出一道道文学的
佳肴。他笔下的狂人、孔乙己、阿Q、华老栓等人
物形象，清晰地映照出19世纪末到20世纪20年代间
中国社会的真实画卷。
  《狂人日记》作为《呐喊》的开篇之作，其意
义可谓石破天惊。“我翻开历史一查，这历史没有
年代，歪歪斜斜的每页上都写着‘仁义道德’几个
字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看
出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”这声呐
喊，宛如洪钟大吕，震醒了无数沉睡之人。在封建
传统如磐的旧社会，人们的思想被紧紧束缚，人性
被压抑得几近窒息。
  再看孔乙己，鲁迅运用白描手法勾勒其形象，
真可谓达到了炉火纯青的境界。“孔乙己是站着喝
酒而穿长衫的唯一的人”，仅仅这简短的一句话，
一个落魄、迂腐且放不下读书人身段的旧知识分子
形象便呼之欲出。那身长衫仿佛是他最后的遮羞
布，站着喝酒却又表明他已陷入穷困潦倒的境地。
他口中的“之乎者也”，在咸亨酒店众人的哄笑
里，显得那么格格不入。
  阿Q，他贫穷、落后，在社会的最底层饱受压
迫。然而，他却发展出一种独特的“精神胜利
法”，被人打了便说“儿子打老子”。这看似荒谬
可笑的自欺欺人之举，实则是在长期压迫之下底层
人民无奈的心理防御机制，就像鸵鸟遇到危险时把
头埋进沙子里一样。阿Q最终稀里糊涂地被送上断
头台，他的命运是当时底层民众悲惨生活的缩影。
  而《药》中的华老栓，同样令人深思。他为了
救治患痨病的儿子小栓，拿出辛苦积攒的钱财去购
买蘸了革命者夏瑜鲜血的馒头。华老栓满心期待这
特殊的“药”能挽救儿子的生命，他的行为背后是
深深的愚昧无知。夏瑜为解放事业英勇就义，可是
民众却将他的热血当作治病的奇方。
  彼时的中国，深陷半殖民地半封建社会的深
渊，民众遭受着封建主义、帝国主义和官僚资本主
义的多重压迫，真可谓是“四海无闲田，农夫犹饿
死”的凄惨景象。“穷则变，变则通，通则
久”，唯有觉醒才有出路。他的作品字里行
间，充满着对旧社会的深刻批判。在批判封建
礼教“吃人”本质的同时，又似点点星光，
充满着对未来的期许。
  《呐喊》中的每一篇小说，都是鲁迅对
那个时代的泣血控诉，是他试图唤醒民众
灵魂的深情呼唤。这些作品穿越时空的
长河，至今仍然散发着强大的生命力，
时刻提醒着我们铭记那段黑暗的历

史，珍惜当下的光明，向着更加
美好的未来砥砺前行。
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  作为姜文的死忠粉，他所有的电影作品、采访视频我
都看过，这符合一个笨人的逻辑思维：崇拜聪明人。姜文
太聪明了，聪明到心怀悲悯地把所有人当蚂蚁看，愿意给
蚂蚁们摊开一个他们不了解却充满魔幻奇异的新世界，
《太阳照常升起》是这样，《一步之遥》《邪不压正》也
如此，《让子弹飞》能火，是因为影射蚂蚁生活太过明
显，蚂蚁再笨也略知一二，从而会心感动从而热烈膜拜。
  进入影院之前不看任何评论，这次也如此。奔着看不
懂的心理预期去的，奔着看姜文耍聪明去的。可这次，居
然失望了：这真的是姜文的电影？
  《你行，你上》讲的是郎朗的故事。一个音乐天才如
何成名成家。路演时，郎朗出来站台，再三说他是饺子皮
儿，馅料全是姜文采购并调制。看郎朗三分焦急五分尴尬
半分无奈地急于撇清，把我刺激的，炎炎烈日下跑到影
院。三十多元的票价，一个人包场，冷气开得足，我搂搂
肩膀搓搓膝盖，后悔穿少了。不过，很快的，冷和热都在
身外了，因为节奏控制得太好，一环扣一环，120分钟不
知不觉就过去了。
  不愧是大家。这样一个故事，如果换了别人拍，会写
实会正能量会励志，但免不了也会乏味，但姜文把它拍成
了比真实魔幻一点，比正剧邪魅一点的喜剧。但皮剥九
层，露出的还是姜文的筋骨，散出的还是姜文的味道，因
为走平常路就不是姜文了。
  没有演郎朗挥汗如雨咬牙切齿地刻苦练琴，而是用一
句“别人下雨下雪时不会去琴室”，伴随这句话的，是镜
头唯美地用风和雨、金黄的树叶、皑皑白雪，一帧一帧如
画般滑过。
  大篇幅演的，是一个执着的父亲带着儿子飞向更高的
音乐殿堂。再俗气点说，是一个自信心爆棚的父亲绞尽脑
汁、费尽心血、孤注一掷、不留后路地让儿子尽快成名。
这不可耻。学琴的孩童万万千，能出名的寥若星辰。有天
赋还拼命的琴童也千千万，为什么郎朗就成了呢？除了

那句父母牺牲事业孩子牺牲童年外，隐藏于背后的东
西无法展示人前。看破不说破，这是优良传统，

是禁忌，是智慧。对于这个，电影一笔带过，
而那一笔，也隐晦得很。

    这么大事儿就这么成了？这
疑惑带来的负面效应就是，太

过粉饰了，像刷了大白的墙，有点晃眼。纵然是艺术高于
生活，可艺术世界里黑光冷箭更刺人才对。
  过于温和了，说明姜文老了。但老姜也还是辣的，一
个甲子外加两岁的姜文还能在雨水里横飞，这视觉的暴
击，直看得人于心不忍：三儿什么风险都不用承担，她和
她的孩子就能坐享其成，而年过花甲的堂堂大导演却要烫
着一脑袋卷发，将圆滑勇敢浪漫戏谑憨痴精明淋漓呈
现……
  纵使姜文也会被现实摁在地上揉搓，但他一贯的英雄
主义或者是英雄情结还是无法藏匿。对，在姜文制造和饰
演的郎朗父亲身上，我们看到了勇往直前不顾血肉不要命
的热情奔放，不达目的死不休的狂热劲儿，而这些，在
《阳光灿烂的日子》《邪不压正》《让子弹飞》里面都能
找到相似而亲切的影子。
  开始不懂姜文为何会选这样一个题材，观影后猜出几
分。对于郎朗走红，内行人不出来说话，那些觉得弹钢琴
和弹棉花没有区别的人却自说自话，要么捧不到点子上，
要么唾沫星子乱喷。就像姜文的电影，真正懂的大有人
在，可人家不说，是出于嫉妒呢还是出于嫉妒呢，不得而
知，那些不懂的，如我，就是简单崇拜：只要是姜文，他拍什
么都厉害，他拍什么我都不懂装懂……于是，姜文很生气，
他借着郎朗和他爸爸的嘴说，你们行，你们上啊……
  至此，姜文的“你行，你上”是对所有人说的。
  “你行，你上”，可以多层次理解，博大精深的中国
文字啊。你觉得自己行，你上一个给我看看；你真的很
行，你上，非你莫属。
  这两层意思，电影里都能找到诠释。姜文还是倔的，
调皮地倔着，不屑一顾地倔着。
  临出放映厅，回头看空空如也的
座位，不禁感叹：三分温情，一
分浪漫，二分魔幻。细看票
房，不是开心，点点是姜
文泪……
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  根据加拿大民间艺术家莫娣·刘易斯真实经历改编的电影
《莫娣》讲述了一个关于爱与梦想的故事。影片没有宏大的叙
事背景，也没有惊心动魄的情节转折，却凭借细腻入微的情感
刻画与真挚动人的故事，深深打动了每一位观众的心。
  影片伊始，便将我们带入了莫娣那充满坎坷的人生境遇。
莫娣，这位被先天性关节炎束缚了身体的女子，身形佝偻、行
动迟缓，每一步都走得艰难而沉重。父母的离世、哥哥的自私
冷漠，将她推向了生活的深渊。即便生活给予她如此沉重的打
击，莫娣的内心深处却始终燃烧着一团炽热的火焰——— 对绘画
的热爱，成为她在黑暗世界中唯一的救赎。
  命运的齿轮在不经意间开始转动，当莫娣得知渔夫埃弗雷
特·刘易斯正在寻找一名女佣时，她毅然决然地踏上了求职之
路。埃弗雷特，这个在孤儿院长大的男人，性格阴沉执拗，浑
身散发着拒人于千里之外的气息。初次见面，他便对莫娣表现
出了毫不掩饰的嫌弃与拒绝，认为她瘦弱的身躯无法胜任繁重
的家务劳动。但莫娣并未因此放弃，她用真诚逐渐融化了埃弗雷
特心中的坚冰，最终赢得了这份工作。初入埃弗雷特家，莫娣面
临着诸多挑战。埃弗雷特的坏脾气如同一颗随时可能引爆的炸
弹，辱骂、驱赶甚至动手的情况时有发生。但莫娣并没有选择退
缩，她以女性特有的细腻与智慧，温暖着埃弗雷特冷漠外表下那颗
柔软而善良的心。
  生活的转机总是在不经意间降临。一次偶然的机会，来自纽约的
桑德拉在埃弗雷特家中看到了莫娣画在墙上的作品，被其独特的灵气
所吸引，当即提出购买她画的小卡片。这一小小的契机，如同星星之
火，点燃了莫娣绘画事业的燎原之势。此后，莫娣的画作开始受到越来
越多人的关注，名气也越来越大。随着莫娣的成名，曾经对她不屑一顾的
小镇居民开始对她阿谀奉承；而埃弗雷特，却因不习惯这种突如其来的热
闹与关注，开始变得不安、焦虑，他害怕莫娣会因为成名而离开自己，于
是试图通过管束与抱怨来留住她，但莫娣对埃弗雷特的爱却始终坚定不移。
  电影以线性的方式缓缓展开莫娣的一生，没有跌宕起伏的惊险情节，却
处处充满了生活的真实与温情。画面的色调清新自然，莫娣居住的简陋小屋，
在她的画笔点缀下充满了色彩与生机，与周边的田野、小镇、湖泊和蓝天相互映
衬，宛如一幅幅优美的田园画卷，为观众带来视觉上的极致享受。
  《莫娣》不仅仅是一个关于爱情与梦想的故事，更是对人性光辉的歌颂。莫娣
以她弱小却坚韧的身躯，诠释了无论生活多么艰难，只要心怀热爱、坚持梦想，就一
定能在黑暗中找到属于自己的那束光。在这个纷繁复杂的世界里，总有一些美好的东西
值得我们去坚守，总有一些温暖的瞬间能够治愈我们疲惫的心灵。当电影落幕，莫娣那灿
烂的笑容与坚定的眼神，久久地留在我们的心中。

于苦难中
绽放生命繁花

□孙瑞荣


