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记生活百味

看人间烟火

  那天下午，老公兴冲冲约我跑步时，我心里是一百个不情
愿。我偏爱瑜伽垫上的呼吸吐纳，肌肉在静态中舒展如柳，哪
习惯跑步时胸腔里像揣着只乱撞的兔子？可看着他眼里的光，
终究没好意思扫兴——— 就当是给生活换个频道吧。
  天阴得像块浸了水的灰布，闷得人喘不过气，他却乐滋滋
地说：“这种天跑步才舒服，不晒，出汗也痛快。”我被他拽
着慢慢跑，他说这样刚好能聊天，我却连张嘴的力气都想省
着——— 呼吸尚且勉强，哪敢分神说话？心跳像鼓点似的渐渐密
集，他忽然扭头问：“知道二宝能跟我跑到哪儿吗？”我摇
头，他偏要卖关子：“跑完再告诉你。”我心里那点好胜心顿
时冒了头：总不能输给儿子吧？好歹练了这些年瑜伽，耐力总
该有几分。
  雨点子落下来时，他更兴奋了：“小雨里跑才叫惬意！”
我们跑过高架桥底，北边雨势渐大，折返回桥底，南边却零星
几滴。“再跑一圈？”他眼里闪着挑战的光，我竟鬼使神差地
点了头——— 成年人的世界，认怂总是太难。可跑到桥北，雨突
然泼似的往下倒，刚犹豫着要不要往北，脚还没转过来，倾盆
大雨已经砸下来。
  离桥底还有五百米，我几乎是吼着冲了出去。腿像突然接
了指令的机械臂，不听使唤地往前迈，明明累得想瘫倒，却憋
着股劲往前冲。雨水瞬间糊了视线，衣服吸饱了水往下坠，心
里的念头像被雨砸得七零八落：早知道不跑了！第一次就遇上
这鬼天气，不是倒霉是什么？活脱脱两只落汤鸡！
  扑进桥底的那一刻，浑身的力气都被抽干了。躲雨的人偷
偷打量我们，眼神里大概藏着笑——— 这对冒失鬼。刚想等
雨小些再走，老公又说：“反正都湿了，跑回去
吧。”我跟着他再冲进雨里时，脑子里只剩一个
念头：我怕不是个傻子。雨水灌进眼睛、嘴
巴，路边躲雨的人、撑伞的人、披雨衣
的人，都像在看两个疯子。可跑着
跑着，脚步慢下来，索性走在
雨里，任凭雨点打在脸
上、胳膊上，倒有种

破罐子破摔的轻松——— 反正已经这样了，淋透了，反而没什么
好怕的。
  回家洗了热水澡，裹着毯子坐在沙发上，忽然想起《堂吉
诃德》里那个骑着瘦马冲向风车的怪人。他总以为自己在对抗
巨人，我们又何尝不是？出发时想着“不能输给儿子”，雨中
想着“不能认怂”，被淋成落汤鸡时怨天尤人，最后却在狼狈
里走出了点坦然。
  生活从来不会按瑜伽垫上的节奏来。它总有突然泼下来的
暴雨，有始料未及的转折，有看起来像笑话的坚持。我们或许
都曾像堂吉诃德，带着几分天真的执拗对抗着什么，最后在狼
狈里发现：那些让你骂自己“傻子”的瞬间，那些淋透全
身的暴雨，那些不得不往前冲的时刻，其实都在悄悄
教会你——— 比起完美的姿态，带着一身泥泞依然
往前走的勇气，或许更接近生活的本相。
  老公递来一杯热姜茶，笑着说：“下
次还跑吗？”我瞪他一眼，却忍不住
笑了——— 谁知道呢？说不定下
次，我们还会顶着什么奇
奇怪怪的天气，做一
回 别 人 眼 里 的
“疯子”。
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追上那个红发少女
┬王雅霏

避过工作日的下班高峰期，街巷重归空旷安静，夕阳
沉入地平线，青中泛白的城市尽头，偶尔穿过三两个行

人，或是一辆自行车，黑白相间，像一幅平淡无奇的小城剪
影。闹中取静，很适合傍晚跑步健身。

我和父亲步伐均匀地跑过地铁站，准备继续完成运动计划中余下的三公
里。这时，远处一抹跳动的红色火焰跃入眼帘，在暗淡的暮光下尤为醒目，

像是一个扎着红色马尾的姑娘。“太飒了！”我忍不住赞叹。父亲却眉头一皱，
低声说了句：“太招摇了。”“不不，那叫个性。”我趁机给他科普起来，“我们这

一代人知道自己想要什么，也会勇敢地追求，不惧怕和别人不一样！看，红色多鲜亮！”
父亲毫不让步地说：“个性也要适度，一个小姑娘这样打扮，非常容易引起不法分子的关注！”

 我们边跑边争论，穿过热闹的地铁沿街小路，麻辣烫的料汁咕嘟嘟地沸腾着；揭开炉盖，梅菜饼
的麦香混杂着咸香一个劲儿地往人鼻孔里钻。我朝着父亲挑眉，故意发出倒吸口水的声音，父亲被我逗

笑了。父亲喜好美食，可惜在最近的体检中被查出高血脂，于是他在“管住嘴”的同时，毅然加入了我
“三天打鱼两天晒网”的跑步队伍。运动短裤、跑鞋、手机臂包，全套装备的“武装”下，仍掩饰不了父亲气

喘吁吁的疲惫，我不动声色地放慢脚步等待他。父亲的手机播放着几十年前的老歌，我们缓缓跑着，任由记忆的断
点一个个被音乐重新接通。重复的旋律像一个个轮回，我们在时间的轮回中长大、衰老。我想起，或许往前数几千
次，在歌手唱到这句歌词时，父亲总喜欢应和着内容，将我高高举过头顶，那时父亲身姿那样挺拔，仿佛永远都不
会老。

  记忆再次被前方的红发少女打断，高高的马尾随着她的步伐一跳一跳的，充满朝气。父亲说，
一会争取超过这个小姑娘，给她普及一下安全常识，劝她把发色染回正常的颜色。
  突然，几个男生从街角暗处窜出来，一下拦住了红发少女，然后开始夸张地大声说笑。我心里
咯噔一下，这下遭了……等我回过神的时候，父亲早已像离弦的箭一样冲了出去，一如从小到
大，他无数次扔下我去执行任务一样，我把手机调整到预报警模式，拔腿追了上去。
  父亲很快追上了红发少女，不过他们没有产生我预想中的争执拉扯，父亲只是站
在原地喘粗气。我赶上前一看，忍不住哈哈大笑起来：哪里有什么红发少女，原
来是一个背着羽毛球拍，身材有些瘦小的青年，露在外面的手柄为了防滑，
用红色胶带做了一层层的缠绕。倒是几个小青年大概没见过跑步这么迅
猛的大爷，纷纷给父亲竖起了大拇指，我也给父亲比了个赞。
  我想，也许这就是父亲，他们的爱藏在古板的挑剔和说
教里，也藏在润物无声的默默陪伴中，藏在一切的琐碎
和争执里。他们会落伍，也会力不从心，可那些固
执的关心和笨拙的保护，从来都不会过时。当
你需要时，他永远会像今天这样，毫不犹
豫 地 冲 出 去 ， 哪 怕 追 的 只 是 个
误会。

回农村老家，和母亲闲聊时才得知她从未穿过裙子。
我惊讶极了，问她为何不穿，她说农村活多，穿裙子不方

便。原来，长年累月的劳作埋葬了母亲穿裙子的念头，我这才
记起，母亲夏天也一直穿着长袖上衣。她说，这样一则是防蚊虫叮

咬，二则是避免劳作时庄稼和杂草划伤手臂。
我特别喜欢穿裙子，衣柜里全是花花绿绿的裙子。记得小时候，每到夏天，

母亲总是想方设法给我买新裙子，那些裙花飞舞的日子，想起来是幸福的、快乐
的。我又开始心疼母亲，裙子本是开在女人心上的花，如果不是因为长年劳作，如果不

是有繁杂的琐事需要打理，她也一定喜欢穿裙子。粗心的我竟然忽略了母亲也是女人，也爱
美的事实。

我淘来三条素色小花图案的桑蚕丝连衣裙，这种裙子又轻又薄，穿上没有太多束缚。到家后，我把它
们递给母亲，母亲摸了摸，说这是城里人才有机会穿的，她穿不合适，更是不同意试穿。我再三央求和鼓

励，她终于进了里屋。母亲拉开门出来时，像个孩子站在老师面前一样拘谨，她扯扯裙角，轻声说，没想到还挺
凉快的，就是不太习惯。看得出来，母亲动了心。我赶紧拉她到镜子前，她看着镜子中的自己，脸上渐渐有了笑
容，我则在一旁连连夸赞她穿裙子真是好看。
　　穿了几天，母亲渐渐适应了，洗完澡就穿上睡裙去睡觉，做饭时也不着急换长衣长裤了，就在裙子上系上一
条围裙。母亲说难怪城里老太太都爱穿裙子，果然好看些，而且比长衣长裤要凉快得多。她像发现了一个新大陆
的小孩，充满了快乐与欢喜，看着她穿着裙子越来越自在，我不由得为她开心。这个炎热的夏天，因为有裙子带
来的阵阵凉意，她的心情想必是舒畅的。
　　以后我定要给母亲多买一些裙子，让她的衣柜被漂亮的新裙子挤得满满当当，希望她的夏天也是裙花飞舞的
夏天，是带着宠爱与呵护的夏天。

母亲的花裙子
┬刘希


