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记生活百味

看人间烟火

  退居二线的人，总爱往集市钻。这也难怪，从前公务缠
身时哪得这般清闲，如今终于有空在喧嚣里打捞些人间烟火
气。我那位朋友便是如此。
  他总是迈着从容的方步在集市里穿梭，与小贩们讨价还
价，拎回些瓜果梨桃。这本是再寻常不过的事，可有时归
家，却免不了憋一肚子气——— 鹅蛋是坏的，西瓜是糠的，诸
如此类。他向大家诉苦时眉头拧成疙瘩，仿佛受了莫大的
委屈。
  座中便有人打趣：“您久居高位，哪里懂市井里的门
道。那些小贩眼睛毒着呢，一眼就瞧出您是生手，不赚您的
赚谁的？”
  又有人接话：“可怜之人必有可恨之处。小贩们若不耍
些小伎俩，怎在这夹缝里立足？”
  更有人断言：“十商九奸，自古皆然。”
  众人议论得热闹，唯有一人始终含笑不语。问他看法，
只淡淡道：“悦纳自然。”
  我起初不解其中深意，后来才慢慢品出滋味。集市本就
该是这般模样，有赤诚也有算计，有新鲜欲滴也有腐坏变
质。我那朋友从前所见的，不过是被精心过滤过的世界；而
今亲临市井，才算触到了生活的本来面目。
  小贩们日日守在摊前，他们认得熟客的脚步声，也辨得
出生手的生涩。多数倒还好，难免有一小撮人，对熟客或许
会留几分情面，对生手便不免要施展些生存技巧。这也不算
什么，不过是在烟火人间讨生活的小聪明罢了。
  我想起幼时跟着母亲赶集，她总能在乱堆的瓜里挑出最
甜的那个，在活蹦乱跳的鱼群里选到最鲜的一尾。那不是天
生的本领，是经年累月与市井打交道磨出的功夫。如今城里
人大都失了这种能耐，只能在超市货架上取走包装精美的商
品，连讨价还价的乐趣都无从体会。
  我那朋友遭遇的，其实是重新学习生活的第一
课。鹅蛋坏了，西瓜糠了，下次他自会学着亲

手挑选。这过程固然不痛快，却是人生必经的修行。
  至于“悦纳自然”四字，细想竟藏着大通透。集市如
人生，有善有恶，有真有伪，全盘接纳便是。不必因几
次受骗就愤世嫉俗，也不必天真到以为世间处处是
净土。
  暮色漫上来时，集市渐渐散了。小贩们收拾着没卖完的
货物，他们中的大多数，明日还会准时出现，带着新鲜的、
或许掺了点瑕疵的货品。而我的那位朋友，或许也会再来，
眼底比昨日多了一分审慎与了然。
  生活从不是 教科
书，却总在这样的烟
火气里，不动声色
地教人成长。

  午后的阳光带着初夏特有的慵懒，透过窗棂斜斜打
在地板上，浮尘在光柱里安静地舞蹈。难得这样一个清
闲的午后，母亲衣橱里塞得满当当的衣服，像是在邀请
我，解锁它的秘密。
  手指拂过一件件熨帖平整的旧衣裳，薰衣草香混合
着淡淡的樟脑气息送入鼻腔。一个系着红色丝带的小巧
礼盒，静静地躺在小碎花裙下面，藏在角落里。这件裙
子我印象很深，是我参加工作后用第一笔工资为母亲挑
选的礼物。轻轻打开盒盖，奶白色的珍珠项链规矩地躺
着，吊牌孤零零地悬挂着，边缘微微泛黄，我一度以为
母亲不喜欢，却在那个谈心的午后找到了答案。母亲
说，她在给我攒嫁妆。
  嫁妆？我的心被狠狠撞击了一下，习惯性地为子女
着想的母亲，似乎从来不懂得如何坦然接受子女的付
出，也怪我，从未教过她。
  日子穿过云层，一呼一吸间来到周末，有了上次发
现母亲给我“攒嫁妆”的经历，我决定带母亲去消费。
到饭点了，母亲照例打开冰箱备菜，我赶紧拦住她，用
近乎哀求的语气让她跟我一起出去吃饭。“家里什么都
有，你想吃什么我给你做。”母亲始终担心浪费我的
钱。我反复强调是我馋了，母亲才稍稍松口，我赶紧拉
着她出门。
  吃完饭回家的路上，月辉映照在村里的小路上，快
到门口时，遇到了邻居李阿姨，“怎么这个点从外面回
来？吃过饭没？”我刚想回应，母亲抢先一步说：“在
外面吃过了，女儿请的。”我吃惊地转过头，看向神情
骄傲的母亲，渐渐和刚刚在火锅店里，担忧我破费的母
亲重叠。原来，母亲并非不渴望子女付出，只是这渴望
被更深的担忧所隐藏。母亲悄然“炫耀”的子女孝心，
如同昙花一般，绚烂极了。
  我以为我已教会母亲接受子女的爱意，却在那个夕
阳染红天空的下午，这幻想被打碎了。我下班回家，
母亲在客厅打扫卫生，她哼着上世纪的老歌，没一
句唱在调上，尽管如此，我也不忍打扰她的雅兴。
我抢过母亲手中的拖把，拉着她的手抬高，脚下是
凌乱的舞步，依稀能看出些华尔兹的风骨。母亲突
然“嘶”一声，把我吓坏了，在我的反复追问下，母
亲支支吾吾地道出了实情。上周，她踩到一块没放好的
布，不小心滑倒了，现在还没好利索。我抱怨母亲没及
时告诉我，她却说：“你上班忙，我没事，养养就好
了。”
  原来，母亲还是没学会爱自己。想起自己小时候，
饿了找妈妈，下雨了找妈妈，在接受母亲的爱意上，我
是如此坦然。
  那条作为嫁妆的珍珠项链，那顿小心翼翼点餐的晚
饭，那次刻意隐瞒的伤痛，如同散落在夜空中的繁星，
以爱之名，悄悄串起。原来母亲的“笨拙”，全是把爱
往深里藏的样子。没关系，让她学会接受的路，我会继
续陪着她慢慢走。
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细梦

  并不是那种情节很完整的梦，也不是有着难忘细节的梦，而是很
短的梦，几乎没有内容，却会在心底留下不散的印痕。我喜欢那样梦
着的时刻，更喜欢醒来时琢磨不定的回味。
  那年夏天和友人登山，下山途中在一处溪水旁的草亭休息。我坐
在那儿，靠着亭柱，长风轻唱，溪水流淌，鸟鸣时远时近，我就在这
些美好之中，忽然睡去。似乎只是片刻，就醒了。可我却做了一个那
么细小的梦，细如帘缝钻进来的风，小如阳光下的微尘。只记得我是
躺在山溪里，清清凉凉的水如时光一般从我脸上身上淌过去，把阳光
过滤得只剩下明亮。
  下山的时候，我一直于恍惚中想着这个梦，头脑中徘徊着“年
华”“光阴”等词，便越想越痴。这个梦就像一粒小小的种子，在我
心底生长出那么多的联想。
  有一个晚上，我翻看学生时代的日记，里面竟然记录着好几个这
样的细梦。初三的某个下午上课，靠窗而坐的我，被一片夏日的阳光
轻拥着，老师讲课的声音就把我催眠了。被老师的粉笔头叫醒时，也
只是过了刹那，面对老师的冷脸，我却不停地笑，笑得同学们都莫名
其妙，笑得老师终于爆发。可即使站在教室后面，我的目光依然缠绕
在窗外的那棵树上。因为在那么短的小睡里，竟有着一个神奇的梦。
不知是我变小了，还是树叶变大了，我就躺在树叶上，点点滴滴的阳
光和风从枝叶间落下来，栖在我的身上。
  三十多年过去，我早忘了曾经教室里的那个短暂的梦，可在我当
年留下的字里行间，却仍能重温彼时的种种。那是时光留给我的礼
物，让我在沧桑后能重逢那样清澈的心情。
  有一篇日记，让我笑出声来。原来，我竟然在考场上睡着过，而
且还做了梦。那是高一时的一次期中考试，第一节是考语文，我在写
作文的时候睡着了，也就睡了几分钟的样子，梦里试卷上的字都活了
过来，如一群蜜蜂围着我飞舞。就是这样简单的一个梦，却让我流连
许久，等回过神来，发现时间只剩下不到二十分钟，可我竟然一点不
急，极为顺利地把作文写完了。
  那个晚上，我翻着日记，与曾经的那些细梦一一相遇，鲜活了许
多的记忆与眷恋。其实，在这样的情境里，多想也能忽然睡去，然后
有着一个小小的却又动人的梦。只是，在沧
桑的三十年后，蒙尘的心再难遇见那
样的梦。偶尔的几次，也都是于尘世
劳碌中暂得脱身，腾空了心里的繁
芜，才有了容纳细梦的空间。
  虽然是可遇不可求，但那些
梦的种子，却一直在生命里沉
眠，某一天会被路过的风唤
醒，在阳光下生长出许多不期
然的感动。
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