

1950年，于敏在沈阳第三机床厂体验生活，创作了剧本《高歌猛进》；1952年，他到鞍山体验生活，写出了电影剧本《但愿人长久》；1953年，他携带家人落户鞍钢，在这里度过了26年，创作了电影剧本《炉火正红》。他与工人朝夕相处，相濡以沫，为许多工人模范“树碑立传”。



扎根在鞍钢为工人创作

深入工厂体验生活 倾力打造时代经典

1950年初春，于敏收拾行囊，来到沈阳第三机床厂体验生活。他把这视为走出“小鲁艺”，奔向“大天地”，实践毛主席《讲话》精神的一次自觉行动。

那时全国兴起创造新纪录运动，发源地就是沈阳第三机床厂。车工赵国有是这次运动的“创始人”。他改进了刀具和操作方法，原先车削一根8尺的丝杠要用12小时，他缩短到8小时。全厂推广了此法，劳动效率大大提高。

于敏访问了赵国有和他的伙伴，以及党政干部和技术人员，用时一个多月，然后开始构思剧本。作品初名《速度》，以工厂的歌咏活动为故事线，洋溢着青春气息，歌颂了青年男女工人的革新创造精神。剧本带回北京，电影局的领导蔡楚生建议改名为《高歌猛进》。局艺委会遂指定王家乙为导演。王家乙是于敏在延安“鲁艺”的同事，曾在《桥》中饰演主角老梁。二人交谈一次，十分默契。影片很快拍成，参加了1950年至1951年的国产片大汇演，得到较高评价。

1952年，于敏又到东北大工业基地鞍山体验生活。两年前于敏来过这里，那时候一片废墟，日本人曾留下“鞍钢要恢复，至少二十年”的预言。但现在展现在于敏面前的，却是一个“高炉出铁、平炉出钢、轧钢厂出钢材”的蒸蒸日上的新鞍钢。于敏怀着歌颂新人物、新事物的真诚愿望，访问了孟泰、李凤恩、周传典等人，他们都是新一代劳动模范的佼佼者。特别是孟泰，可以说无人不知，是修复高炉、以厂为家的典型。李凤恩是工人学习技术的典型。他俩的特点完美结合，都走进了于敏的艺术世界，成为他的长篇《第一个回合》中的重要角色。

采访中，还有一个“降伏火龙”的事件，引起于敏极大的兴趣。火红的钢锭从加热炉出来，爬上辊道，愈轧愈细，像一条火龙蜿蜒奔驰之时，必须由工人手执大铁钳，火速地夹住龙头，送入名曰导板的关口，使之成为产品。过程颇为壮观；但稍有不慎则会导致机损人伤甚至死亡的严重后果。而要驯服火龙，必须用叫反围盘的部件，日本技师多年都没有解决。然而老工人张明山火线请缨，在小型轧钢厂厂长燕明和技术人员的帮助下，经过连续7个昼夜的实验、改进，终于取得成功，大大提高了生产效率。

于敏以此事件为蓝本，写出了电影剧本《但愿人长久》，后改名《无穷的潜力》。这部从工人火热的真实生活中提炼出来的作品，得到了沈雁冰的肯定。长影遂列入1954年生产计划。此时谢添主动要求饰演男主角。此片上映后，与同时出炉的上影《伟大的起点》、北影《英雄司机》在创作理念和表现手法上雷同，有“典型示范”之说；总之有明显的时代印记，若干年后还被评论家们议论。



《炉火正红》剧照

创作《炉火正红》 发扬“孟泰精神”

1958年11月26日，鞍山市委向于敏（时在鞍山落户，曾兼任鞍钢轧钢工程公司党委副书记）下达两项任务：一是为十高炉的兴建写一部电影剧本，二是为孟泰写一部传记性作品。所谓十高炉，在当时被称作争气炉，它是在苏联专家撤走后，鞍钢工人自立更生建成的。孟泰是于敏无话不谈的知心好友，他许多事迹感人至深，其精神亦确需大加弘扬。于敏觉得于公于私都责无旁贷，就很愉快地立下了三个月交稿的“军令状”。

于敏每天在工地上采访至少6个小时。他昼夜苦干到1959年2月5日，初稿完成，就是《炉火正红》（原名《我们歌颂劳动》），疾速寄往长影候审。是年9月，陈荒煤在北京召开座谈会，邀于敏参加，专题对剧本进行讨论，然后授意长影

早日投拍。然而因为有关领导和导演等多方面意见不一，于敏四易其稿，经“三波九折”，才大功告成。

《炉火正红》以鞍钢为背景，聚焦技术革新和群众路线，是“艰苦奋斗、爱厂如家、为国分忧”的“孟泰精神”的艺术体现。影片中工人提出“一钩多吊”等创新方法，与孟泰带领工人从废铁堆中回收零件，以及自制设备解决技术难题的经历何其相似；影片中的高炉抢修、护厂抗险，实际上就是孟泰主动担任护厂队员，多次冒生命危险排除高炉险情的艺术再现；影片通过工人朱全忠说父母支持工作，强调个人奉献与集体利益统一，这与孟泰将自己养猪改善职工伙食、自制铁床解决工人住院困难等事迹所体现的无私精神也是一脉相承的。

落户鞍钢见证发展 书写工人高尚品格

1953年便携带家人落户鞍山的于敏，完全成为了鞍钢人。他与那里的工人们相携走过了26年的风雨，见证了新中国建设的坎坷和辉煌。他是真正扎根于工人中的作家，这样的作家如凤毛麟角。

在于敏的《自传》中，他披露了在工地上亲身经历的一些生死瞬间：有一次，一辆铁车向他奔来，他急于躲避，被挤在一根立柱上，差点丢掉性命。还有一次，他走在一块突出的跳板上，没有钉牢的跳板突然翘起，使他坠落下去。若不是几个工人同时把他抱住，他的身体一定会被下面的大钉子穿透。而这一事件，也使他向工人们学到了如何避险的经验。

于敏与工人朝夕相处，相濡以沫。而他也从未忘记一个作家的责任，那就是为人民服务，努力塑造工人的英雄形象。于敏曾在《孟泰的品格》一文中写道：“老孟泰是一个普通工人，他没有高深的学问，没有精湛的技术，没有叱咤风云的丰功伟业。为什么他的形象是光辉的，为什么他给人的印象是经久不灭的？因为他有共产党人的品格。”

在这篇文章中于敏还谈到，他是孟泰家中的常客，他们经常促膝交谈，他也多次听孟泰讲到的诸如瓦斯除尘罩之类的建议，他认为孟泰实际上“早就是一个活雷锋”了。

除了孟泰，于敏还为王秀兰写过一本报告文学。王秀兰是鞍钢一位居民委员会主任，全国劳动模范，其平凡中见伟大的感人事迹很多。那时候于敏经常约王秀兰畅谈，也经常与王秀兰一起走街串户。1957年，于敏依据王秀兰等人的素材，开始创作《平常女人的故事》。1963年9月，陈荒煤在京召开一个小型座谈会，于敏出席，并以《创造我们时代的典型》发言。陈荒煤鼓励他说：“夏衍看过《平常女人的故事》，认为作品主人公是一个连名字都没有的工人家属，后来成长为先进人物，已有基础，应当修改后投入拍摄……”

诸如此类，于敏为许多工人模范“树碑立传”。他一生中创作了许多“工业题材”优秀作品，堪称最接地气的人民的功勋艺术家。