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赴赴延延安安学学习习任任编编辑辑记记者者

    于于敏敏如如愿愿进进入入陕陕北北公公学学学学习习，，为为躲躲避避敌敌机机轰轰
炸炸，，课课堂堂从从露露天天搬搬进进窑窑洞洞。。11993388年年，，于于敏敏毕毕业业后后转转
入入马马列列主主义义高高级级研研究究班班继继续续学学习习，，聆聆听听朱朱德德讲讲战战争争
形形势势。。次次年年进进入入《《新新中中华华报报》》担担任任记记者者和和编编辑辑，，凡凡
登登在在第第四四版版的的毛毛泽泽东东手手稿稿，，都都由由他他亲亲送送藏藏在在万万佛佛洞洞
中中的的印印刷刷厂厂校校印印。。

  1939年在延安创刊的《新中华报》，主编
是李初梨，社长由中央统战部部长王明兼任。
于敏被安排负责第四四版，专论和文艺作品，既
是编辑，又要做外勤记者。
  当时国家的局势是日军锐利进攻，国民党
失城丢地，八路军、新四军则北南辉映，不断
扩大根据地和游击区。在1939年伊始，毛泽东
发出“自己动手，丰衣足食”的号召，兴起了
热火朝天的大生产运动。于敏他们每天哼唱着
“二月里来好风光，家家户户种田忙。只为着
秋天收成好，多打粮食送军粮……”英气勃勃
地走在上下班的路上。报纸当然要报道这亘古
未有的新气象，因此于敏兴冲冲地出发，迅即
写出了平生第一篇新闻稿件。
  然而，这件“处女作”偏偏出了错误。
  原来，于敏采访的是一个搞农业冲锋在前
的军事单位。消息发表后，立即接到电话，说
是新闻有误。原因是于敏听错了受访者用浓重
的闽音所说的计量单位。这件事犹如当头棒
喝，使他由此记住：记者不仅要头脑清楚，眼
光明锐，嗅觉灵敏，而且要精细、谨慎，一丝
不苟。
  主编李初梨对于敏很信任，宣布除了上面
下来的专论不能有一字更动，其他稿件一概由
于敏处理。更让于敏得意的是，凡属登在第四四
版的毛泽东的手稿，都由他亲送印刷厂校印。
于敏清楚记得，毛泽东习惯用薄细宣纸，其字
迹龙飞凤舞，常常一道一道线划到边上，大圈
套着小圈，修改了还要再修改。每有毛泽东手
稿下来，于敏必须亲手捧送清凉山印刷厂，面
对那些识字不多的印刷工，不厌其烦地细细指
点。遗憾的是，那些手稿都没有保存下来，去
向他也无从知道。
  晚年的于敏非常怀念清凉山下的万佛洞。
洞内石壁上，有北魏时期的石刻佛像，里面的
那些印刷机器，是从来不怕鬼子飞机轰炸的；
那一张张、一捆捆，刊载着“革命信息和真
经”的报纸，就是从这儿诞生的。
  万佛洞也有隐忧。有一天，报纸第一版出
现了政治事故，中央下令全部销毁重印。在追
查责任过程中，发现地上有烧糊的纸片，上面
有可疑的字迹。经查验，这竟是第一版编辑高
某所为，是他向西安特务机关报告的。真是令
人震惊，国民党的特务就睡在榻旁，距离中央
军委不足100米。
  这年的5月4日，是“五四”运动20周年，
延安青年举行盛大庆祝集会。会前毛泽东在
《新中华报》发表文章，其中有这么一段
警句：“革命的或不革命的或反革命的
知识分子，看其是否愿意并且实行和工
农民众相结合。”在纪念大会的现场
讲话中，毛泽东又补充说：“我在
这里提出一个标准，我认为是唯
一的标准……”
  这番话被于敏视为圭臬，
一辈子坚定奉行。

到《新中华报》工作

有幸校印主席手稿

  于敏和王滨去延安的路上并
不顺利。经渑池时，王滨因“误
闯”国民党军炮兵阵地险遭枪
毙。在西安车站，于敏的钱袋又
被贼盗光。好歹踏上秦川，大路
坑洼不平，但国民党军尚未来得
及设卡，还是畅通的。那时全国各
地的青年，三五成群，每天都
有，背着包、唱着战歌踏过这光
明之路。“谁愿意做奴隶，谁愿
意当马牛。抗日的烽火燃遍了华
夏神州……”纵然十分疲劳，但
心中的信念是爬也要爬到延安。
  “正是五一劳动节……”于

敏在《自传》中回忆：“延安的
庆祝大会刚刚开完。红旗四散飘
开，队伍纷纷离去。延水粼粼地
反射着夕阳，群山欢乐地回响着
高亢的壮歌。啊！你这雄伟的古
城……”
  “当天晚上，兴奋异常。在
城北门外的鲁迅艺术学院礼堂看
了京剧《打渔杀家》……终场时
群起鼓掌。前排立起一个高大的
形象，毛泽东。这是我第一次亲
眼目睹中华民族的伟人，抗日救
国的舵手。”
  到延安的第二天上午，于敏

和王滨来到鲁迅艺术学院（以下
简称鲁艺）。“救亡演剧第一
队”的人员大部分也来了，大家
希望他俩去鲁艺，但二人另有打
算：既然到了革命圣地，必须先
学会打日本鬼子的“实实在在的
本领”，为此进入陕北公学。
  陕北公学坐落在延河之滨的
兰家坪一带。校长成仿吾，当年
是创造社的三大干将之一。于敏
和王滨是“陕公”第25期新生，
全队百号人，每七人住一孔窑
洞。王滨、于敏分在一组，哥俩
就地挨着铺开了卧具。

  陕北公学的课堂是露天的，
空气清新，天晴时还可以晒到太
阳。学员每人有一块小木板当座
椅，双膝就是写字台。第一堂课
是游击战争，教员是教务主任周
纯全，经历过长征的一位红军将
领，他用亲身经历把“敌进我
退、敌驻我扰、敌疲我打、敌退
我追”的原则讲活了。校长成仿
吾讲中国革命运动史，深入浅
出，引人入胜。陈昌浩讲世界革
命运动史，他音高声大，浓重的
闽音普通话叫人难以听清。
  于敏很满意陕北公学的环境
氛围，但也时不时面临危险。有
一次，正是星期天，不少人进城
逛书店，突然日军飞机扔下炸

弹，弹片飞入书店，击中了一名
姓邓的女同学。第二次轰炸时，
30多人躲入石洞，不幸同时遇
难。从此他们不敢露天上课，也
不敢留在窑洞里，怕炸塌了被活
埋，只好到山沟里躲避。这时有
人献策：每个窑洞纵深挖一小洞
口，横向挖成隧道，使窑洞内部
串通。建议遂被采纳，终于不必
每天跑山沟躲飞机了。
  1 9 3 8年8月，于敏光荣入
党。若干年后，他总结其人生履
历，认为“接受反帝反封建的
‘五四’精神是我的第一次启
蒙，‘三次论战’是我的第二次
启蒙，到了延安，接受党的教育
是第三次启蒙”。

  8月，这一期学员毕业了。
大部分学员分赴敌后各根据地；
于敏等少部分人转入马列主义高
级研究班继续学习。在延安相对
稳定的环境里，党中央抓教育不
遗余力。中宣部为干部们开了大
课，“高研班”学员也去旁听。王
明讲马列主义，陈云讲干部政
策，王鹤寿讲监狱斗争，柯庆施讲
抗日统一战线，艾思奇讲哲学。
朱德从前方回来，还用4个半天，
为大家详尽地讲了战争形势。
  1939年1月，高级研究班结
业。学员们高唱《毕业歌》各奔
西东。于敏与其他4人去《新中
华报》报到，他从此开始了记者
生涯。

踏上秦川向延安 幸运见到毛主席

转入“高研班”学习 听朱德讲战争形势

1940年，于敏（左）和好友田方、王滨（右）在延安合影。


