
缘来缘去，
最美好的，
远在天边，
近在眼前。
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  五十年前，我进工厂当了工人，很幸运遇到
了一个好师傅。她看我勤快能干，就很喜欢我，
一点都不保留地教我技术。师傅比我大三十岁，
已经有三个儿子，她喜欢女儿，总爱跟人说我是
她家的小四。相处时间长了，我就觉得师傅比我
妈还亲：她包了水饺、蒸了包子，要么喊我去她
家吃，要么用毛巾包了饭盒带到车间，所以我每
次吃的时候，饭都是热乎的；我来例假肚子疼，
我妈嫌我娇气，师傅会煮红糖姜水给我喝，有时
看我疼得脸色发白，她不顾我的反对，带我去医
院看医生……
  我跟师傅处得如同母女一般。因为常去她
家，跟她的两个儿子也很熟悉了。老大在外多
年，我一直没见过，老二比我大两岁，老三比我
小两岁，他们性格都很好。尤其是老二志强，他
应该是很喜欢我的，只要我去，就给我擦自行

车，还买了鲜艳的塑料绳把车梁缠起来。师傅觉
得我和老二很般配，就开玩笑地问我愿不愿意做
她儿媳妇，我的脸红了，但还是点了点头。
  就这样，我和志强的结婚就有了一种亲上加
亲的味道。婚后，我跟师傅，也就是我的婆婆住
一起，我们每天一起上班下班，回到家她熬饭我
择菜，饭后我刷碗志强扫地。只要商店里有时兴
的衣服，婆婆总会给我买一件。而志强对我更
好，看到我干活，他就抢过去，婆婆开玩笑说：
“真是娶了媳妇忘了娘，你妈也累了一天你却看
不见，光知道疼媳妇……”
  父母很欣慰，说我找了个好婆家，闺蜜们都
很羡慕我，说我嫁了个好丈夫。最初我也沉浸在幸
福中，婆婆待我像亲闺女，丈夫对我知冷知热、万般
呵护。但随着时间推移，跟我差不多时候结婚的工
友都怀孕了，我迟迟没有怀孕让我变得很紧张。

我很幸运，找到好老公遇到好婆婆

  结婚一年后，我偷偷去了医院做检查，一切
正常。我的心放了下来，可又不知道该如何让志
强也做个检查。婆婆看我肚子一直没动静，她不
好意思问，可还是会委婉地说自己快要退休了，
到时候闲下来会很难受的。志强的大哥在外地已
经结婚生子，但不需要婆婆去带孩子。那时我们
刚结婚，婆婆就说等我们有了孩子，她也过把当
奶奶的瘾。
  我和志强结婚两年后，婆婆实在忍不住了，
就让志强去医院检查，结果一切正常。我是在抽
屉里看到化验单的，心里就很奇怪，觉得既然两
个人都正常，为什么就不怀孕呢？我琢磨了一
下，想到志强可能以为是我的问题不好开口，于
是，我说出一年前就去医院做检查的事情。这下
轮到他吃惊了，他跟婆婆说了这事，婆婆便让我
们去看中医。那位老中医说我体寒，不容易怀
孕，给我开了很多药，从此我就过上了每天早晚

一碗药汤的生活。
  中药西药吃了两年多，我的肚子还是扁扁
的，不过也有效果，那就是我的痛经治好了。婆
婆对于我和志强没孩子的事，急在心里，但嘴上
什么都没说。志强也是，看我皱着眉头喝药，他
很心疼，说顺其自然吧。其实他也喝了不少药，
但他就是不忍我受苦。
  一晃七年过去，我心里时刻充满羞愧和自
责，认为生不出孩子就是女人的事。婆婆跟志强
越是一声不吭，我越是内疚忐忑，生怕被他们嫌
弃。为此，我下了班就手脚不停地忙家务；小叔
子结婚，婆婆要给他买新房，我拿出大半积蓄；
小叔子有了孩子，婆婆每天过去带孙子，有时跟
儿媳闹别扭回家脸色不好，我就以为婆婆是对我
不满意……同样的，只要志强言语间或者脸面上
有点异常，我都会往心里去，不由自主地想，如
果自己生个孩子也不至于过得如此小心翼翼……

因为没有孩子，我活得小心翼翼

  婚后第十年，我跟志强都对生孩子这事死了
心。婆婆去世后不久，我们收养了一个小女孩。
  女儿欣欣是三个半月大的时候抱过来的，瘦
得跟小猫似的。第一次侍弄这么小的孩子，我和
志强特别紧张，两人轮着睡，生怕都睡沉了，孩
子不喘气了。欣欣来的第三天就病了，之后的三
年里，基本一周跑一次医院，住院也是家常便
饭。医生说缺营养，我们托人去上海、北京买奶
粉给她喝；医生让晒太阳，我们抱着她遮好眼睛
在太阳底下走来走去。我妈看我带孩子太辛苦，
就说她养四个孩子都没有我这么累。
  我无法认同妈妈的话，因为很多时候我都处
于崩溃中：欣欣总是莫名其妙地突然高烧，有好
几次烧到翻白眼，我抱着她往医院跑，不小心跌
倒后，自己摔得头破血流，可我下意识地把欣欣
举起来；欣欣三岁时发烧十多天不退，我去庙里
磕头烧香，熟人碰见笑话我迷信，我却管不了那
么多，只要女儿能好，让我干什么都行……
  欣欣上三年级后身体好起来了。为了培养
她，我让她学钢琴、学舞蹈，还给她报了书法
班。只要是学校组织活动，我们都欣然出钱让欣

欣参加。
  欣欣学习很努力，但成绩不是很突出，到了
高三，她提出要找私教补习功课，说只有这样才
能考上好一点的大学。听到学费，我和志强心里
都咯噔了一下，当时我们刚买了房子，手里没有
钱了。欣欣看我们迟迟不给她钱，哭着说我们是
担心她考好了到外地去，就没法给我们养老了，
还说不是亲的就是不行。
  那次我和志强背地里都掉了泪。对于欣欣的
身世，我们三人都心知肚明从未说破，因为我们
对欣欣的爱她是能够感受到的，她也从未因身世
自卑过。但为了学费，她第一次伤了我们的心。
  后来，我们借钱给欣欣上了私教课，她不好
意思当面道歉，写了封信说了很多对不起，还说
以后她会好好孝敬我们。我和志强心里虽然不好
受，但还是一如既往地对欣欣好。读大学期间，
她想要笔记本电脑，我们立刻给钱让她买了最好
的；她说要考研，我们也支持；读研期间她想勤
工俭学，我们劝她安心读书，还主动给她增加了
生活费。为此，志强白天下班后，晚上又去朋友
公司看大门。

我们付出了全部心血抚养她长大

  欣欣研究生毕业后，进了律师事务所。刚参
加工作的她觉得自己有能力了，就让我不要再出
去做家政，她每月会给我两千元。看到孩子这么
体贴，我很欣慰。欣欣二十七岁结婚，当时我们
对女婿不是很满意，因为他是单亲家庭，性格也
有点孤僻。但欣欣不听我们的劝阻，非他不嫁，
我们没办法只好同意，还给了她很丰厚的嫁妆。
  欣欣结婚的头几年还好，我和她爸偶尔生个
小病，她都帮着拿药或者送我们去医院。她有了
孩子后，我和志强不再打工，专心带外孙。那几
年，欣欣对我们不错，时常给我和她爸买礼物，
还带我们去青岛玩了两次。
  发生变化是从她要换大点的房子开始。当初
她结婚时，婚房是旧的，简单装修了一下。后来
有了孩子，明显不够住了，欣欣想换大房子，说
卖掉旧的，还缺三十万元，希望我们能拿一部
分。那时我和志强手里只有八万元，想到将来万
一有什么事，不能给欣欣增加负担，除非救命，
这钱不能动。欣欣看我们不出钱，也没不高兴，
但从此对我们的态度冷淡了许多，而女婿则直接

不搭理我们了。我们每天过去看孩子，累一天还
要看他们脸色，就觉得欣欣有点寡情，我们为她
付出那么多，就因为一次没给钱便给我们脸
色看。
  外孙上幼儿园后，欣欣十天半月能过来一
次，再后来，一个月来一次。有次她爸小腿骨
折，我身体也不舒服，就给欣欣打电话，想让她
请假照顾几天。她只来了两天，说请假时间太长
会扣工资，她还要还房贷呢。我知道她是说话给
我听，但我只能忍着。
  去年，志强中风躺在了床上，欣欣偶尔过
来，闻到家里气味不好，一脸嫌弃，指责我不通
风、不讲卫生。我很生气，就数落了她几句，结
果，她两个月没登门。后来即使过来，也不怎么
跟我们交流，好像客人一样，放点吃的就走了。
  面对女儿的冷淡和嫌弃，我和她爸很心酸，
却也不能说什么。只是我很担心，等我和志强老
到动不了了怎么办？其实，我和志强要求也不
高，如果我们去养老院后，欣欣能经常去看看，
我们就算没有白养她一场……

被冷落被嫌弃，我们担心害怕却无奈


