

心悦之，
诚评之。文
学、书画、摄
影、音乐……
诚邀您一起
聊经典，谈创
作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题标注
“心悦诚评”。



潍坊晚报

2025年7月10日

星期四

值班主任：张媛媛

编辑：马莎莎

美编：王蓓

校对：刘小宁

在天赋与创伤的裂缝里寻找光

□孙瑞荣

当麻省理工学院走廊里的数学难题被清洁工威尔信手解开时，整个学术界都为之震动。这个顶着蓬乱头发、眼神里藏着桀骜的年轻人，像一颗被污泥包裹的钻石，既闪耀着惊世的光芒，又拒绝被任何人打磨。美国剧情电影《心灵捕手》用一场关于天赋与创伤的拉锯战，撕开了成长最疼痛的褶皱——真正困住我们的从不是过去的伤疤，而是不敢触碰伤口的怯懦。

威尔的数学天赋是上帝随手撒下的礼物。他能在酒吧里用逻辑碾压哈佛学霸的傲慢，也能在黑板上写下让数学教授蓝勃穷尽一生都无法解出的公式。但这份天赋对他而言，更像一件沉重的枷锁。在贫民窟长大的他，童年被养父用香烟烫手臂、用皮带抽脊背，那些狰狞的伤口早已刻进骨血。他用街头智慧武装自己，用刻薄的语言筑起高墙，以为这样就能抵御世界的恶意。

蓝勃教授的出现，像一颗投入死水的石子，打乱了威尔看似平静的生活。他为威尔争取到摆脱牢狱之灾的机会，带他见遍学术界的精英，一心想让这颗蒙尘的明珠绽放光彩。在他眼中，威尔的天赋是改变命运的武器，却没看到这天赋背后，是一个渴望被理解、被接纳的孤独灵魂。蓝勃的努力，如同在威尔的牢笼外又加了一层枷锁，让他更加抗拒与外界的连接。而肖恩，这个看似平凡的心理学教授，却成为了打开威尔心门的钥匙。他没有把威尔当作一个需要被“修复”的病人，而是将他视作一个平等的灵魂。他带威尔走出封闭的办公室，在公园的长椅上分享自己的人生，聊亡妻的小习惯，聊生活的遗憾与美好。肖恩用真诚一点点融化威尔心中的坚冰，让他明白，承认脆弱并非软弱，敢于面对伤痛才是真正的勇敢。

蓝勃与肖恩的对峙，藏着两种救赎观的碰撞。蓝勃视威尔为实现自我遗憾的工具，却从未问过威尔真正想要什么。他早已习惯用成就衡量价值，他不懂：对威尔而言，数学只是逃离现实的避难所，而非人生的终极目标。肖恩则恰恰相反，他在哈佛广场的长椅上告诉威尔：“你可以知道全世界的事，但除非你亲身经历，否则你永远不会明白。”在肖恩面前，威尔第一次不必扮演“天才”或“混混”的角色，他可以是只是个受伤的孩子。

对威尔来说，查克的友谊，是威尔牢笼外最温暖的光。这个开着破旧卡车、说话带着脏话的建筑工人，比任何人都懂威尔的挣扎。他和威尔在工地上分享午餐，在酒吧里并肩作战，却在威尔犹豫是否接受加州的工作时，狠狠给了他一拳：“我每天早上到你家接你，是因为这是我一天中最开心的时刻。但我最害怕的是，十年后还在这里搬砖时，你告诉我你从没离开过。”查克不羡慕威尔的天赋，只心疼他困在原地的固执。他用最朴实的方式，推着威尔去追寻真正属于自己的人生。这份不带任何附加条件的友谊，成为了威尔挣脱牢笼的重要力量。

然而，斯凯拉的出现，让威尔第一次有了想要走出牢笼的冲动。这个明媚的哈佛女孩，像一道阳光照亮了威尔灰暗的世界。她欣赏他的才华，更心疼他的故作冷漠。在她面前，威尔偶尔会卸下防备，流露出片刻的温柔。但当感情逐渐升温，斯凯拉提出要和他一起去加州时，威尔却退缩了。他害怕自己的过去会玷污这份美好，害怕斯凯拉了解真实的他之后会选择离开，于是他再次竖起了高墙，用最伤人的话语将斯凯拉推开。这次退缩，让威尔陷入了更深的痛苦，也让他开始反思自己的行为模式。

影片的高潮，是肖恩在咨询室里对威尔反复说的那句“不是你的错”。从最初威尔的抗拒、愤怒，到最后崩溃大哭，伏在肖恩的肩头像个迷路的孩子。这句话，像一把钥匙，打开了威尔心中尘封已久的枷锁，让他终于明白，童年的创伤不是他的错，他不必用一生去背负这份沉重的罪责。那一刻，威尔的牢笼开始出现裂痕，他终于有勇气面对过去，去接纳那个不完美的自己。

最终，威尔选择了离开波士顿，踏上前往加州寻找斯凯拉旅程。他没有成为蓝勃教授期望的学术巨匠，却找到了属于自己的人生方向。他开着查克送的二手车，行驶在开阔的公路上，车窗外的风景不断变换，象征着他挣脱牢笼后的自由。他给肖恩寄去一张明信片，上面简单的话语，却承载着他未来的期许。

《心灵捕手》里没有惊天动地的反转，只有细水长流的治愈。它告诉我们，每个人心里都住着一个威尔，既渴望被看见，又害怕被看穿。但就像肖恩说的：“不是你的错。”那些受过的伤，犯过的错，错过的人，都不是定义我们的标签。真正的自由，是带着所有的不完美，勇敢地走向下一段旅程——因为生命最动人的风景，往往藏在天赋与创伤的裂缝里。

欲穿烟雨叩回廊

□任子浩

震撼、治愈、荒诞……一部好电影应该具备什么？在我看来，能够将创作者意图表达的情绪推向极致，是一部好电影的核心特质。王家卫执导的电影《花样年华》，恰恰在细腻幽微的情感描摹与美轮美奂的视听构建中，抵达了艺术表达的巅峰之境。

影片以20世纪60年代的中国香港为背景，讲述了苏丽珍与周慕云在各自配偶背叛的阴影下，彼此靠近、相知相恋，却又因道德束缚而无奈分离的故事。影片采用碎片化叙事手法，刻意省略传统叙事中的线性情节，转而通过极具暗示性的人物动作、留白的台词、隐喻的光影分布、承载情绪的服装细节与充满窥视感的镜头视角等，构建出主观化叙事体系。如苏丽珍按门铃，周慕云开门时她停留在门上的手无意识划拉；或是苏、周两人穿过光影交错的楼梯格栅，这些静默的画面胜过千言万语，将人物内心的挣扎与悸动诠释得淋漓尽致。

影片的视听语言堪称教科书级的艺术范本。华尔兹风格的主题配乐如影随形地伴随着周、苏两人从相识、相恋到分离，反复出现数次，忧伤的旋律不仅是情节的伴奏，更像是这段感情的命运注脚，预演着注定的悲情结局。在周、苏初次见面谈及配偶不忠的领带和手提包时，快速平稳的移镜头打破了场景的慢节奏氛围，让观众能真切感受到此事对二人的震撼。细腻入微的特写镜头，多次聚焦两人戴戒指与未戴戒指的手部，无声地展现他们对失败婚姻从坚守到试图放手的态度转变，巧妙传递镜头外未明示的人物信息。拉镜头的运用更是充满诗意，在苏丽珍表明二人不可能在一起后离开走廊，以及周慕云离开前在走廊的场景中，镜头缓缓拉开，营造出环境纵深中悠远的距离感，在恰似人眼收回的视线里，盛满了情感的疏离与怅惘。

苏丽珍身上的23套旗袍，堪称影片最精妙的情感载体。这些随剧情流转而变换的华服，以色彩与图案为笔，勾勒出女主角丰富的内心图谱——当她与周慕云的关系逐步升温，其所着旗袍的色彩愈显明艳，纹样亦更为繁复。而当孤独与压抑笼罩心绪时，暗沉的色系与保守的款式便成为她的保护色。从爱人背叛的悲愤到对新感情的小心翼翼，再到最终选择隐忍的克制，旗袍成为她内心世界的外化象征，在推动剧情发展的同时，为电影注入了深厚的美学内涵。

《花样年华》看似讲述关于婚外恋的故事，实则是对时代、情感、道德与人性的深刻叩问，是一段隐晦的爱情雕琢成的永恒经典，在光影流转间，将爱情的美好与无奈如墨染宣纸般晕开。这部电影如一坛埋于窖池的陈酿，在时光的陶瓮里历经沉淀发酵，将初映时的青涩锋芒酿成了如今温润通透的琥珀色。当银幕光亮如木塞初启的刹那，那些被时光打磨得愈发圆融的叙事肌理，便如酒液挂壁般缓缓渗出，留下悠长的回味。