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记生活百味

看人间烟火

  周六，朋友来找我玩，女儿把我拉一边，悄声说要去
新开的共享自习室写作业。我心里“咯噔”一下，但碍于
家里有客人，表面上还是淡淡地“嗯”了一声，可心里却
打起了鼓：“大人不在身边，手机就会‘长’在她手上，
短视频、游戏、社交软件……诱惑那么多，在共享自习室
能老老实实学习？”
  幸运的是，女儿出去后不久，我朋友接了个电话也回
去了。我再也待不住了，脑海中全是女儿抱着手机打游戏
的情景。我匆忙在书架上抽了一本小说，直奔自习室。
  共享自习室在一家超市隔壁，我轻手轻脚地推开门，
生怕惊动了里面的人。一眼望去，整齐排列的桌椅间，坐
着不少低头学习的身影，我在角落的位置坐下，开始寻找
女儿的身影。
  终于，在斜对面靠窗的位置，我看到了她。她正从书
包里掏作业，手机呢？我伸长脖子，只看见粉色书包被她
挂在椅子一侧。
  我紧盯着，生怕错过一丝她玩手机的迹象。可她低着
头，一笔一画地写着作业，遇到难题时，还会咬着笔杆思
考一会儿。时间一分一秒地过去，女儿始终保持着专注的
状态，中途只起身倒了一次水，回来时还特意放轻了脚
步，生怕打扰到其他自习的人。
  她的手机应该是躺在她的背包里，我心里想着，然后
开始翻看自己带来的书，可压根一个字都看不进去，目光
总是不由自主地飘向女儿。
  下午五点多，女儿收拾好书本，准备离开。我赶紧提
前一步出门，装作偶然路过的样子。“妈，你怎么在这
儿？”女儿看到我，有些惊讶。“我……我来超市买东
西。”我支支吾吾地回答。女儿没再多问，只是笑着说：
“今天作业写得可顺了，共享自习室氛围真好。”回家的
路上，女儿滔滔不绝地跟我讲着自习室里有趣的事，原
来，我心里演了八百遍的“手机沉迷大戏”压根没开演。
  是什么时候，我开始不信任女儿了呢？我不禁有些羞
愧，我总说要给孩子自由和空间，可实际上，我却在不知
不觉中，用怀疑的目光给她戴上了无形的枷锁。
  从那以后，我再也没有偷偷跟踪过女儿。当她再次说
要去共享自习室时，我笑着叮嘱她路上注意安全。她惊讶
地看着我，随即露出了灿烂的笑容，那笑容，比任何时候
都要明亮。
  信任，就像一把钥匙，打开了彼此的心门，我把信任
交给女儿，女儿用行动回应我的信任。
  共享自习室，不仅共享着学习的空间，更让我和女儿
共享了一份珍贵的信任。这份信任，让我们的心贴得更
近，也让我明白，爱孩子，就要相信他们，给他们足够的
空间去成长。

  早上母亲从菜市场回来，给我带回来一把栀子花。
  洁白的花朵馥郁芬芳，瞬间就让人的心情美好了起
来。“好看吧？”母亲笑眯眯的，“菜市场外面每天都有
人卖，但这么齐整的重瓣栀子还是少见呢。”母亲带回的
栀子花确实很惹人喜爱，白生生、水灵灵的。花朵大多是
半开的姿态，最外层的绿色还不曾淡去，里面层层叠叠的
白却迫不及待要挤出来。
  我正在陶醉间，母亲拿着一个细颈玻璃瓶过来了，嘴
里念念叨叨，“平时买那么多稀奇古怪的瓶瓶罐罐，现在
想找一个正经插花的都没有合适的。”我哭笑不得，看着
母亲满脸嫌弃的样子，突然想起来一个母亲一定会喜欢的
“花瓶”，我立马飞奔去储物柜，翻出来一个印着为人民
服务的搪瓷杯。接上水插了满满一杯花，献宝似的捧到母
亲面前：“这个插栀子花合适不？”母亲笑得皱纹都飞起
来了，“这是上哪儿刨出来的老古董？好多年没有见过
了。”可不是好多年没见了吗？记得我小时候，就看到母
亲用这种粗粗笨笨的搪瓷杯子插栀子花，剪下一把花骨朵
用水养上，看着花苞慢慢打开变黄，屋里能香上四五天。
  栀子花就这样在餐桌上安了家。我把笔记本电脑搬到
了餐桌上，继续自己的工作，母亲则脚步轻快地在屋里穿
梭着做些杂事，花香氤氲间，心里是说不出的静谧安宁。
  下午友人约我小聚，刚一见面我就被花香撞了满怀。
友人兴高采烈地递给我一束栀子花：“我太喜欢这个季节
了，满城都是栀子花香。”我接过花低头笑：“今天是什
么日子？都送我栀子花。”友人也笑：“美好的东西就该
与好朋友分享啊。”我们一起喝着茶，聊了些日常琐事，
然后便抱着馨香扑鼻的花开开心心回家。
  这一束花，我用一个透明罐头瓶养上，摆在了书房
里。母亲好奇，怎么又买栀子花？“好朋友送的。”说这
话的我感觉心里的快乐快要溢出来了。
  晚上先生带孩子到楼下骑自行车，回来后孩子神秘兮
兮地递给我一个袋子。我打开一看，竟然又是一袋子栀子
花！“都这么晚了还能买到栀子花？看着有点不新鲜
了。”我轻轻抚摸着花瓣。“妈妈，我和爸爸把楼下那个
奶奶的栀子花都买下了，送给你当礼物。”孩子一脸求表
扬的样子。我看向先生，他解释道：“太晚了，别人都收
摊了，就一个老人家还守着半盆栀子花，我想着你喜欢栀
子花，就都买了。”好吧，这份心意我收下了，只是这一
大袋栀子花让我发了愁，都已经打蔫了。这时候母亲拿着
几根白棉线过来了，麻利地把栀子花分成几份捆上了，
“来，每个房间的蚊帐里挂一把，今晚都做个栀子花香味
的梦”。
  那夜，我确实做了个香甜无比的梦，被栀子花簇拥的
我，心里是满满的爱意和欢喜。
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  结婚前一个月，我在家整理旧物，看见读初中时穿的果冻凉鞋。
妈妈曾几次想扔掉这双鞋，都被我拦下了。其实并不是这双鞋有多昂
贵，而是鞋子里有一个被我珍藏起来的故事。
  上世纪90年代的塑料凉鞋，做得像水晶果冻，红的、橙的、黄
的、白的、紫的……女孩子穿上它，仿佛脚下开出透明的花，每一步
都能溅起细碎的光。可我却不敢穿凉鞋，哪怕是大热天，我也坚持穿
运动鞋。因为我的脚趾属于先天畸形，虽然不影响走路，但却不怎么
美观。我怕穿凉鞋出去，会吓着别人。
  上初三的时候，有天中午放学回家吃饭，我不小心踩到了水坑
里，我妈匆忙在附近商店给我买了双凉鞋换上。粉紫色的鞋子闪闪发
光，刺痛了我的眼睛。我的脚趾紧紧抠住鞋底，祈祷着不要有人注意
我的脚趾。
  下午上学时，我故意放慢脚步，卡点回到教室，此时大部分同学
懒洋洋地趴在桌子上等着上课。我快步走到我的位置坐下，看没人注
意到我的鞋子，长长地舒了一口气，偷偷地活动着一直紧抠鞋底的脚
趾。忽然，同学小婷的声音让我心跳瞬间加速：“你穿凉鞋了啊！第
一次看见你穿凉鞋，好漂亮！咦！你的脚趾怎么了？抽筋了吗？”
  “我……我的脚趾天生就是有……有点歪……”我憋红了脸，低
声说着。
  “你的脚趾卷卷的，好可爱！”小婷停顿了几秒，小声在我耳边
说着这句话。我瞬间忘记了紧张，只觉得夏天的风吹到了心里，很
舒爽。

  小婷又夸我的果冻凉鞋很漂亮，让我以后多穿凉鞋。我不知所措
地回了一句“谢谢”。
  之后，我一直盯着我的脚趾，盯着脚下这双粉紫色的果冻凉鞋，
心底有某种柔情，在安营扎寨。我这才仔细感受着穿凉鞋的感觉，这
双鞋的质地柔软，穿着很舒服，鞋子颜色亮丽，像粉紫色的睡莲，衬
得我的皮肤格外白皙。我甚至感受到了一双鞋子对我的疼惜。原来，
卷曲的脚趾不是可怖，而是可爱，是特别，是与众不同。
  记忆被拉回到了现实，眼前的凉鞋依旧柔软，只是蒙上了一层
灰。我摸着它，想起了被它亲吻脚底的那些瞬间。谢谢它以亿万次的
疼痛来爱我，让我能够坦然接受自己的“独特”。
  “鞋子还很新，我想把它捐出去。”我说。妈妈点头说“好”。
或许，这也是我感谢小婷的一种方式。
  十五岁那年夏天的风，穿越时空吹拂着三十岁的我，果冻凉鞋不
仅可以亲吻我，还可以亲吻和我类似的小朋友。

┬谭庆楠

果冻凉鞋吻过我的脚


