

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com

请在主题中标注“生活札记”。



潍坊晚报

2025年7月2日

星期三

值班主任：李金娜

编辑：常元慧

美编：许茗蕾

校对：刘辉

爱似栀子香

□鲍祝莹



早上母亲从菜市场回来，给我带回来一把栀子花。洁白的花朵馥郁芬芳，瞬间就让人心情美好了起来。“好看吧？”母亲笑眯眯的，“菜市场外面每天都有人卖，但这么齐整的重瓣栀子还是少见呢。”母亲带回的栀子花确实很惹人喜爱，白生生、水灵灵的。花朵大多是半开的姿态，最外层的绿色还不曾淡去，里面层层叠叠的白却迫不及待要挤出来。

我正在陶醉间，母亲拿着一个细颈玻璃瓶过来了，嘴里念叨叨叨，“平时买那么多稀奇古怪的瓶瓶罐罐，现在想找一个正经插花的都没有合适的。”我哭笑不得，看着母亲满脸嫌弃的样子，突然想起来一个母亲一定会喜欢的“花瓶”，我立马飞奔去储物柜，翻出来一个印着为人民服务的搪瓷杯。接上水插了满满一杯花，献宝似的捧到母亲面前：“这个插栀子花合适不？”母亲笑得皱纹都飞起来了，“这是上哪儿刨出来的老古董？好多年没有见到了。”可不是好多年没见了么？记得我小时候，就看到母亲用这种粗粗笨笨的搪瓷杯子插栀子花，剪下一把花骨朵用水养上，看着花苞慢慢打开变黄，屋里能香上四五天。

栀子花就这样在餐桌上安了家。我把笔记本电脑搬到了餐桌上，继续自己的工作，母亲则脚步轻快地在屋里穿梭着做些杂事，花香氤氲间，心里是说说不出的静谧安宁。

下午友人约我小聚，刚一见面我就被花香撞了满怀。友人兴高采烈地递给我一束栀子花：“我太喜欢这个季节了，满城都是栀子花香。”我接过花低头笑：“今天是什么日子？都送我栀子花。”友人也笑：“美好的东西就该与好朋友分享啊。”我们一起喝着茶，聊了些日常琐事，然后便抱着馨香扑鼻的花开开心心回家。

这一束花，我用一个透明罐头瓶养上，摆在了书房里。母亲好奇，怎么又买栀子花？“好朋友送的。”说这话的我感觉心里的快乐快要溢出来了。

晚上先生带孩子到楼下骑自行车，回来后孩子神秘兮兮地递给我一个袋子。我打开一看，竟然又是一袋子栀子花！“都这么晚了还能买到栀子花？看着有点不新鲜了。”我轻轻抚摸着花瓣。“妈妈，我和爸爸把楼下那个奶奶的栀子花都买下了，送给你当礼物。”孩子一脸求表扬的样子。我看向先生，他解释道：“太晚了，别人都收摊了，就一个老人家还守着半盆栀子花，我想着你喜欢栀子花，就都买了。”好吧，这份心意我收下了，只是这一大袋栀子花让我发了愁，都已经打蔫了。这时候母亲拿着几根白棉线过来了，麻利地把栀子花分成几份捆上了，“来，每个房间的蚊帐里挂一把，今晚都做个栀子花香味的梦”。

那夜，我确实做了个香甜无比的梦，被栀子花簇拥的我，心里是满满的爱意和欢喜。

“共享”信任

□田雪梅

周六，朋友来找我玩，女儿把我拉一边，悄声说要去新开的共享自习室写作业。我心里“咯噔”一下，但碍于家里有客人，表面上还是淡淡地“嗯”了一声，可心里却打起了鼓：“大人不在身边，手机就会‘长’在她手上，短视频、游戏、社交软件……诱惑那么多，在共享自习室能老老实实学习？”

幸运的是，女儿出去后不久，我朋友接了个电话也回去了。我再也待不住了，脑海中全是女儿抱着手机打游戏的情景。我匆忙在书架上抽了一本小说，直奔自习室。

共享自习室在一家超市隔壁，我轻手轻脚地推开门，生怕惊动了里面的人。一眼望去，整齐排列的桌椅间，坐着不少低头学习的身影，我在角落的位置坐下，开始寻找女儿的身影。

终于，在斜对面靠窗的位置，我看到了她。她正从书包里掏作业，手机呢？我伸长脖子，只看见粉色书包被她挂在椅子一侧。

我紧盯着，生怕错过一丝她玩手机的迹象。可她低着头，一笔一画地写着作业，遇到难题时，还会咬着笔杆思考一会儿。时间一分一秒地过去，女儿始终保持着专注的状态，中途只起身倒了一次水，回来时还特意放轻了脚步，生怕打扰到其他自习的人。

她的手机应该是躺在她的背包里，我心里想着，然后开始翻看自己带来的书，可压根一个字都看不进去，目光总是不由自主地飘向女儿。

下午五点多，女儿收拾好书本，准备离开。我赶紧提前一步出门，装作偶然路过的样子。“妈，你怎么在这儿？”女儿看到我，有些惊讶。“我……我来超市买东西。”我支支吾吾地回答。女儿没再多问，只是笑着说：“今天作业写得可顺了，共享自习室氛围真好。”回家的路上，女儿滔滔不绝地跟我讲着自习室里有趣的事，原来，我心里演了八百遍的“手机沉迷大戏”压根没开演。

是什么时候，我开始不信任女儿了呢？我不禁有些羞愧，我总说要给孩子自由和空间，可实际上，我却在不知不觉中，用怀疑的目光给她戴上了无形的枷锁。

从那以后，我再也没有偷偷跟踪过女儿。当她再次说要去共享自习室时，我笑着叮嘱她路上注意安全。她惊讶地看着我，随即露出了灿烂的笑容，那笑容，比任何时候都要明亮。

信任，就像一把钥匙，打开了彼此的心门，我把信任交给女儿，女儿用行动回应我的信任。

共享自习室，不仅共享着学习的空间，更让我和女儿共享了一份珍贵的信任。这份信任，让我们的心贴得更近，也让我明白，爱孩子，就要相信他们，给他们足够的空间去成长。

果冻凉鞋吻过我的脚

□谭庆楠

结婚前一个月，我在家整理旧物，看见读初中时穿的果冻凉鞋。妈妈曾几次想扔掉这双鞋，都被我拦下了。其实并不是这双鞋有多昂贵，而是鞋子里有一个被我珍藏起来的故事。

上世纪90年代的塑料凉鞋，做得像水晶果冻，红的、橙的、黄的、白的、紫的……女孩子穿上它，仿佛脚下开出透明的花，每一步都能溅起细碎的光。可我却不敢穿凉鞋，哪怕是大热天，我也坚持穿运动鞋。因为我的脚趾属于先天畸形，虽然不影响走路，但却不怎么美观。我怕穿凉鞋出去，会吓着别人。

上初三的时候，有天中午放学回家吃饭，我不小心踩到了水坑里，我妈匆忙在附近商店给我买了双凉鞋换上。粉紫色的鞋子闪闪发光，刺痛了我的眼睛。我的脚趾紧紧抠住鞋底，祈祷着不要有人注意我的脚趾。

下午上学时，我故意放慢脚步，卡点回到教室，此时大部分同学懒洋洋地趴在桌子上等着上课。我快步走到我的位置坐下，看没人注意到我的鞋子，长长地舒了一口气，偷偷地活动着一直紧抠鞋底的脚趾。忽然，同学小婷的声音让我心跳瞬间加速：“你穿凉鞋了啊！第一次看见你穿凉鞋，好漂亮！噢！你的脚趾怎么了？抽筋了吗？”

“我……我的脚趾天生就是有……有点歪……”我憋红了脸，低声说着。

“你的脚趾卷卷的，好可爱！”小婷停顿了几秒，小声在我耳边说着这句话。我瞬间忘记了紧张，只觉得夏天的风吹到了心里，很舒服。



小婷又夸我的果冻凉鞋很漂亮，让我以后多穿凉鞋。我不知所措地回了一句“谢谢”。

之后，我一直盯着我的脚趾，盯着脚下这双粉紫色的果冻凉鞋，心底有某种柔情，在安营扎寨。我这才仔细感受着穿凉鞋的感觉，这双鞋的质地柔软，穿着很舒服，鞋子颜色亮丽，像粉紫色的睡莲，衬得我的皮肤格外白皙。我甚至感受到了一双鞋子对我的疼惜。原来，卷曲的脚趾不是可怖，而是可爱，是特别，是与众不同。

记忆被拉回到了现实，眼前的凉鞋依旧柔软，只是蒙上了一层灰。我摸着它，想起了被它亲吻脚底的那些瞬间。谢谢它以亿万次的疼痛来爱我，让我能够坦然接受自己的“独特”。

“鞋子还很新，我想把它捐出去。”我说。妈妈点头说“好”。或许，这也是我感谢小婷的一种方式。

十五岁那年夏天的风，穿越时空吹拂着三十岁的我，果冻凉鞋不仅可以亲吻我，还可以亲吻和我类似的小朋友。