

情在深处难落笔

□王玉初

经常写东西的人一般会有这样的体会——用真情实感写出来的作品，是最能打动人的。它打动了编辑，文章容易发表；它打动了读者，读者会为作者点赞，帮着传播，甚至会追更、购买作者的作品等。反正我写东西总是有感而发，不会“为赋新词强说愁”，文章也往往能得以发表。

不过，我也体会到，有时候情在深处却难以落笔，写不出文章来。

五年多前，妻子生了一场大病，我陪她入院治疗。那几年，有两部医院题材的电视剧很火：一部是《外科风云》，一部是《急诊科医生》。我喜欢看，妻子也喜欢看。

妻子住院期间，我与医生、病友或病友的家属聊天，甚至为了缓解心中的压力与病友家属在病房的阳台上喝了一次酒。我听到了很多故事，其中有很多耐人寻味的生活细节，有温暖的，也有冰冷的，甚至有些是凄凉的。对此，我心生些许感慨。当时就想，若我把这些素材记录下来，以后写一篇《乳腺科的故事》，说不定也会很有意思。因为这个科室，治的不仅仅是病人身体上的疾病，还会涉及到病人的家庭关系以及病人未来的生活与情感等等。

我尝试着从妻子的病情开始记录。可只记录了三天，便放弃了。不是因为我爱，而是因为我在写不下去。因为每一次记录，不管是记录妻子的事，还是其他病友的事，都在增加我内心的担忧和焦虑，就像把那道刚刚愈合了一点点的伤口又扒开一次。我实在不喜欢那种感受，所以选择了放弃。《乳腺科的故事》自然就没了下文。

今年，我女儿参加高考。她平时的成

绩忽高忽低，让我和妻子很担心。到了高考那几天，妻子很紧张，干脆找了个工作上的借口，出差去了。我只好在家里送女儿上考场。

以前的高考前后，我曾写过一些关于高考的小文章，比如《高考“五味”》《感念高考》《没用上的高考“补品”》等。这些小文章，我写的都是自己当年的故事，而且是用真情实感写出来的，也都发表了。

这次送女儿参加高考，作为家长，我本来有很深的感触，有很多话想说。但那时我坐在电脑前，却无法敲出关于女儿要参加高考的任何文字。我意识到，那是情在深处难落笔。

送女儿高考那几天，我装作若无其事，甚至不到校门口去接女儿，只在家里掌握好时间，做可口的饭菜……我清晰地记得：那几天里，我很紧张，每天小心翼翼地观察女儿的情绪，尽力安抚她；而且我的嘴唇在莫名其妙地发抖，也是因为紧张。女儿考完最后一科，笑着从考场回来，那一刻，我嘴唇发抖的情况一下子就好了。

现在，我之所以能记录下这些小事，是因为妻子的复查结果得到了医生非常好的反馈，我们担忧、焦虑的情绪得到了释放。女儿的成绩也出来了，结果还算理想，我整个人也就松弛了许多，才能敲出以上这些文字。

情在深处难落笔，莫
急莫躁，或许等等
就好。

孩子

我对你的爱只有五分

□马亚伟

有一天，孩子问我：“妈妈，你爱我吗？”我回答：“当然爱你！”

他继续问：“有多爱呢？”我说：“如果爱是十分的话，我对你的爱是五分！”

他疑惑地问：“为什么只有五分？”我笑着说：“因为我还要爱自己的爸爸妈妈、爱你的爸爸、爱我的朋友，最后还要爱自己！”孩子想了一下，懂事地点点头。

天下的父母，谁不爱自己的儿女？父母对儿女的爱是无条件的。可是不知道你想过没有，父母给儿女的爱若是过于浓厚，也会成为儿女的负担。

我有个从小玩到大的朋友，她的父亲早逝，母亲一个人拉扯她长大。母女两人相依为命，母亲对女儿的爱可谓无以复加。为了女儿，母亲坚决拒绝再婚，把全部心思都用在女儿身上。家里有好吃的，全都留给女儿。那时她们家的经济条件不好，母亲自己从来都不穿新衣服，却总会给女儿买新衣服。女儿去城里上中学了，母亲便

在那所学校的门口摆了个小摊，还在学校附近租了房子，为的就是把女儿照顾好。

类似的事太多太多，朋友说几天几夜都讲不完。

朋友对母亲感恩在心，也想将来好好回报母亲。可她很不喜欢母亲的一个习惯，就是每当母女俩有矛盾的时候，母亲便会像祥林嫂一样絮叨：“我一个人把你拉扯大多不容易，为了你，我把自己一辈子都豁出去了。你要是不争气，对得起我吗？”朋友说，母亲对她的爱不止十分，应该是十二分。可是朋友考上大学的时候，突然对我说：“知道我的第一感觉是什么吗？是终于可以离我妈远远的了，如释重负！”看得出来，这些年她的母亲给

她的爱太沉重了，让她觉得无比压抑。后来朋友留在了大城市工作，她的母亲并未跟去，一直留在老家生活。朋友对我说：“这个距离，是我和我妈最好的距离。”

相比之下，我母亲给我的爱十分宽松。我在乡村长大，家里有三姐妹。母亲对我的关注没那么多，我倒是觉得多了许多自由。我像乡间植物一样，自由自在地成长，现在回想起来，觉得童年充满了乐趣。母亲对我们姐妹三个都一样，并没有过分关注哪个。记得我小时候，母亲总是把仅有的鸡蛋留给父亲吃。她说：“你爸整天干重体力活，不吃点好的不行。”我非常理解母亲的做法。母亲体贴父亲，父亲当然也关心母亲，我家的家庭氛围一直挺好的。在这样的家庭氛围中长大的孩子，懂得如何去爱，也有爱的力量。母亲并不是只懂付出的人，记得有一年，她卖小葱赚了钱，给自己买了一件新衣服。那件衣服穿在身上，她美了一个夏天。

不仅如此，在繁忙的生活之余，母亲还保持自己的爱好。母亲爱唱戏，也爱听戏。我们村冬闲时有庙会，每年庙会村里都要请戏班来唱大戏。有时候母亲为了去看戏，连饭也顾不上做。那时我已经学会了做饭，她去看戏的时候，我就潇洒地冲她挥挥手说：“去吧，做饭的事交给我。”此时，她像个贪玩的孩子，我倒像个大人了。我感觉很好。

现在想来，母亲给我的爱是轻松的。她不会让我觉得沉重，更不会用爱来绑架我。而且我觉得母亲是个很丰富的人，她爱身边的亲人和朋友，也有自己的爱好。这样的母亲，反而比那些只懂操劳付出的母亲更有魅力。母亲会安排生活，也会经营生活。她的言行对我的影响非常大，让我在很多方面都受益良多。

如今我作为母亲，对孩子的爱保持在五分左右。我相信未来有一天，他也会说，我的妈妈很棒！

热爱夏天

□于金元

热爱夏天，热爱它的热烈

这奔腾的绿色河流

这奔赴向前的力量

然而，它是安静的

从未见过一棵树的喧嚣

喧嚣的是一些风

树用成长报答阳光

绿色光亮，吸引了鸟儿鸣唱

把自己活成一棵树吧

以自然去爱自然

一种敬畏的力量在生长

热爱夏天，热爱它的热烈

它不满足于春天

把花的岸抛在身后

转身于火热的河流

冲刷，淬炼

让绿叶长成绿叶

让果实长成果实

让一切纯粹

在这个季节里，成熟或腐烂

在这个季节里热爱，才有

下一个季节的

坦然的，高远的

蓝天



2025年7月1日 星期二
潍坊晚报

值班主任：李金娜
编辑：石风华
美编：王蓓
校对：曾艳

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题标注
“艺海拾贝”。