



□文/本报记者 张沁 张敏  
图/受访者提供

淘爸 (42岁 奎文区)

### 女儿坚持的模样让我动容

晚上9时,我正准备下班,手机突然震动,是妻子发来的视频——淘淘正抱着几乎和她一样高的大提琴,在练习“里丁格a小调协奏曲第一乐章”。只见她小脸绷得紧紧的,这首新拿到的谱子对她来说明显是有点难度的,但为了下个月去参加比赛,她一直在努力练习。

我至今记得淘淘第一次见到大提琴时眼睛发亮的样子。“爸爸,我要学这个!”当时我只当是孩子一时兴起,毕竟她才5岁,连琴都抱不稳,就当买了一个“大玩具”。可接下来的日子,每天晚饭后,她都会搬着小板凳一本正经地练习,锯木头般的琴声常常让我皱眉,但妻子总是悄悄拉住我:“让她试试。”那时候她常一边哭一边拉琴,可每次都能在哭声里正确地拉下一首新学的曲子。

妻子发来的视频里,淘淘的琴弓突然卡住了。我看不见她咬着嘴唇,眼眶发红,却倔强地不肯哭出来。调整情绪后,她正了正身子,再次一遍又一遍地重复着同一段旋律。

当我下班回家时,淘淘已经睡着了。琴谱上歪歪扭扭地画满了红色圈圈,旁边是她写的“明天要更好”。我轻轻抚摸着她磨出茧子的手指,想起她坚定的眼神,这个要当“专业大提琴家”的小家伙,让我看到了“坚持”的模样。平时只要有时间,我就会坐在淘淘身边当听众。她可能不知道,她拉出的锯木头般的琴声,能治愈我疲惫的心。



淘淘

建荣 (40岁 潍城区)

### 孩子教会我成为更好的自己

我有一对可爱的双胞胎儿子,他们教会了我很多。以前我以为快乐是一件复杂的事,需要达成某个目标、获得某些东西才会拥有。但孩子们告诉我,真正的快乐其实很简单,不需要用外物去交换,它会自然而然地到来。

小孩的情绪转变很快,不高兴就哭,开心就笑,毫无顾忌。双胞胎儿子生气从不拖泥带水,只要一件小事没满足,他们就会哭闹,但往往一颗葡萄就能换来他们的笑脸。他们眼中的所有事情都很纯粹,比如一场突如其来的大雨,在他们眼里是一场狂欢,是一件值得欢呼的好事。那份对生活的全然接纳,让我学会放下许多无谓的抱怨。

孩子们的共情能力也让我动容。看动画片时,看到火车要脱轨,他们会紧张得眼泪在眼眶里打转,急急地喊:“妈妈关掉!”那一刻,他们的柔软与倔强让我心头一颤。他们慷慨又真诚,愿意把自己喜欢的东西分享给我,尽管也有霸道的时候——“这是我的小汽车”。在他们的世界里,没有虚伪二字。最让我感动的是,他们从不给自己设限,永远好奇、无畏,想象力和善良都那么动人。

我曾期待他们在某些地方像我,可更多时候,是他们的小身影一次次点亮了我。原来,不是我在教他们成长,而是他们在教我如何成为更好的自己。

建荣的  
双胞胎儿子



每个孩子都是自带光芒的星星,他们用透明的眼睛看见世界的本真,用无忌的言语戳破虚伪的茧房,用纯粹的热爱教会我们何为勇敢、何为真诚。那些蹲在地上观察蚂蚁搬家的午后,那些因一颗糖果绽放的笑脸……在无声中重构着我们对生活的认知。孩子的哪句话或哪个举动曾触动你,让你有所感悟?分享出来吧。

# 孩子教给我们的那些事 ······

勇敢爸爸 (45岁 寒亭区)

### 儿子的信任值得我用一生守护

厨房里飘来芝麻酱的香气,我正忙着准备晚餐。勇敢趴在餐桌上,眼巴巴地望着我:“爸爸,明天早上给我做热干面好不好?”我头也不抬地应着:“好,明天一定做。”

第二天清晨,闹钟响起时窗外还挂着星星。我翻了个身,想再睡十分钟。等再次睁眼,时针已经指向七点半。我赶紧叫醒勇敢,热了牛奶塞给他。孩子的眼睛一下子暗了下来:“爸爸,热干面呢?”“对不起,爸爸睡过头了。”我揉着他乱蓬蓬的头发,“明天一定补上”。

孩子瘪着嘴,把书包摔得砰砰响。妻子皱着眉头严厉地训斥:“今天情况特殊,不许这样任性!而且我早就跟你说过,并不是每个诺言都能兑现。”勇敢突然抬起头,眼睛里噙着泪花:“可那是我爸爸啊!”这句话像一记闷棍敲在我心上。孩子纯真的信任,就这样被我轻飘飘的承诺辜负了。

那天晚上,我辗转难眠。想起自己小时候,也曾这样眼巴巴地等着父亲带我去动物园,最后却只等到一句“下次再说”。原来成年人的世界里,有太多“随口一说”的承诺,我们早已习惯用“忙”“累”当借口,却忘了每个承诺在孩子心里都重若千钧。第二天还没亮,我就站在厨房里和面。当勇敢揉着眼睛走出来时,餐桌上摆着一碗冒着热气的热干面,金黄的碱面上淋着香浓的芝麻酱,撒着翠绿的葱花。孩子惊喜的表情让我鼻子发酸。

从那天起,我学会了像孩子那样认真对待每一个承诺。因为孩子教会我,信任就像水晶,一旦碎了,再怎么修补也会有裂痕。为人父母最珍贵的礼物,莫过于让孩子永远可以理直气壮地说:“那是我爸爸啊!”这句话的分量,值得我用一生去守护。



王俊萍的大  
儿子和小儿子



王俊萍 (39岁 寒亭区)

### 自律儿子给我上了一课

大儿子一直很自律。每天放学,他放下书包便开始写家庭作业、完成任务打卡,从不拖沓。平时只要有空闲,他会“随时随地”学习。有一次放学突然下起小雨,我们到一个公园躲雨,本以为他会放松一下,可他却从书包里拿出作业本,坐在湿漉漉的座椅上,专注地写了起来。还有一次在我工作的地方,周围人来人往、嘈杂喧闹,他却能心无旁骛,沉浸在学习的世界里。有次我忍不住问他是否觉得吵闹,他抬头眼神清澈:“妈妈,我把注意力放在题目上时,就听不见别的声音了。”

说实话,儿子日复一日的坚持让我有些震撼,我甚至会感到惭愧,因为我没有这样的耐心,也做不到这样的坚持。我常因报表上的小错误而烦躁,进而拖延工作进度,也会被手机的消息提示轻易打乱节奏。而儿子用行动告诉我,真正的自律是抵挡喧嚣的铠甲,是直面困境的勇气。哪怕是平凡小事,只要怀揣着坚定的信念,持之以恒地去做,就能绽放出璀璨的光芒。

这个小男孩在一天天长大,不仅是我生活中的温暖慰藉,更是我人生路上的引航灯塔。他用纯粹与执着教会我,成长从来不是单方面的给予,那些从孩子身上获得的启示与感悟,才是生命馈赠的最珍贵礼物。