

端午沿着粽香回家

□赵公友

端午节，是中国四大传统节日之一。“端午”二字最早见于晋代周处的《风土记》：“仲夏端午，烹乌角黍。”“端”字有“初始”的意思，因此“端五”就是“初五”。而按照历法五月正是“午月”，因此“端五”也就渐渐演变成了“端午”。

传说，端午节是为了纪念战国时期楚国诗人屈原，他在农历五月初五投汨罗江自尽殉国。屈原虽忠事楚怀王，却屡遭排挤，后来被流放，最终投汨罗江自尽。百姓闻讯划船捞救，但无果，遂荡舟江河寄托哀思，后演变为龙舟竞赛。又投米团入江以防鱼食屈原身体，形成吃粽子习俗。端午节吃粽子、赛龙舟皆源于纪念屈原。

孩提时的我，生活在上世纪六七十年代。每年端午节，总能吃上一个用荷叶包裹着糯米和红枣的大粽子。外形不太美观的粽子，热热的、糯糯的、甜甜的，夹带着荷叶的清香。那时的北方农村，大米本就很少见到，糯米更是稀罕物。但每年的端午节，母亲总是像变戏法似的，让我们吃上一个又大又甜的粽子。在我的童年，端午节的味道就是这糯糯甜甜、带着荷叶清香的味道，成为我对端午节最深的记忆。

母亲是他们那个年代的高小毕业生，在目不识丁之人占了大多数的农村，已算是高材生了。屈原投江的故事，就是母亲在我六七岁时讲给我听的，还教我背诵了“节分端午自谁言，万古传闻为屈原。堪笑楚江空渺渺，不能洗得直臣冤”的古诗。在我懵懂的认知里，知道了屈原不仅是一个伟大的诗人，还是一个伟大的爱国者。人们为了纪念屈原，吃粽子的习俗从汨罗江畔传遍了中华

大地，延续至今。

那时，我见的粽子多是三角形，用绿绿的粽叶包裹着。而母亲为什么用的是荷叶呢？后来等我懂事了，渐渐知道了原由。为了让家人在端午节吃上粽子，母亲想尽了办法。包粽子用的糯米，是她用自家粮食与别人家换的。后院的枣树，每年秋季成熟收获时，她总会预留下一些，以备来年端午包粽子用。当地没有包粽子专用的箬叶竹，她只好就地取材，用村口荷塘里的荷叶。母亲包的粽子，虽然看上去不算“正宗”，但吃粽子的快乐会在我的脑海里盘踞很久。那时的日子虽说清苦了些，心情却是欢愉的。再拮据的日子，生活的仪式感还是要有的，母亲如是说。

如今，粽子的品种应有尽有，令人眼花缭乱。广东肇庆裹蒸粽、潮汕双烹粽、浙江灰汤粽、北京小枣粽等经典品种，以及近年流行的玫瑰红茶粽、藜麦粗粮粽等新式口味，在超市里都能寻到。

参加工作后，每到端午节，我都会买上一些粽子送回老家，让母亲也尝一尝这些天南地北各种风味的粽子。虽然母亲一直唠叨着不让我乱花钱，却掩饰不住她吃粽子时，嘴角那一抹开心的微笑。

现在母亲已过世多年，客居潍坊的我每到端午节时，总是想起母亲包的荷叶粽子。那糯糯的、甜甜的、清香的味道，已然成了我心中乡愁的味道。

市井长巷，聚拢来是烟火，摊开来是人间。今年的端午节又要到了，晨起暮落的西园街市场，聚着浓浓的人间烟火，空气中已弥漫着淡淡的粽香。这粽香，是包裹在心心念念里的一缕诱人的乡愁，令已“身在他乡为故乡”的我，又想起回家的路。

雨

□王振国

窗外，又传来了一阵稀里哗啦的雨声。雨势汹涌，如万马奔腾般猛烈地敲击着窗户，扰人清梦。然而，我内心深处对雨却有着一份难以言喻的喜爱。尤其是当夜深人静，哗哗的雨声不绝于耳之时，我便如孩子般满心欢喜，在这小小的角落里，静静地躲避着急风骤雨，享受这份独特的宁静与幸福。

离开故乡多年，我对故乡的雨愈发怀念。孩提时代，故乡的泥泞小路曾是我与雨的亲密接触地。我时常站在雨中，凝视着那些雨水在坑洼的路面上汇聚成一个个浅水洼。雨滴如精灵般，欢快地跃入浅水洼，激起一圈圈涟漪，荡漾开去，宛如一幅幅动人的画卷。无论雨势多么汹涌澎湃，孩童的我总是无所畏惧，痴痴地望着那些泥坑中开出的美丽水花，心中充满了无尽的喜悦。

我还会双脚在浅水洼里欢快地蹦跳，任由水花四溅。看到自己满身泥泞的模样，我总会忍俊不禁，大笑出声，这便是童年的纯真与乐趣。如今，故乡的路已变得平坦宽敞，那些浅浅的水湾也不复存在，我更加怀念在故乡的日子，怀念自己还是一个孩子时在雨中蹦跳的时光。

偶尔，漫步在柏油路上，看到那些积聚的水湾里，有孩童蹦跳的身影，我便觉得他们是如此天真可爱。孩童乐此不疲地跳着，散发着快乐的气息。回想起自己当年在故乡泥泞的浅水洼里蹦跳嬉戏的情景，虽觉幼稚可笑，但那份纯真的快乐已永远镌刻在心中，难以忘怀。

今夜，窗外又是急风骤雨，雨点猛烈地敲打着窗户，啪啪作响。我多么希望这场雨能一直这样下下去，让老家的那几棵孤独的树，在雨的滋润下，更加枝繁叶茂，焕发出勃勃生机。

旧时光里打麦场

□苏良进

微风轻拂而过，麦浪翻滚，恰似金色的地毯，在无边无际的大地上肆意铺展，风中传来淡淡的麦香，丰收的喜悦涌上心头。我的思绪，仿若断了线的风筝，回到了中学时代那段青涩而美好的岁月。

记得我上初中那会，家乡虽已出现了收割机，但仅仅是能把小麦割倒，尚未具备脱粒的功能。每当麦子被割倒后，乡亲们便会用马车或是三轮车，将其拉到村边地头的打麦场。而后，便要依靠脱粒机来完成后续的工序了。小麦脱粒需要多人协作，脱粒机响起，嗡嗡地轰鸣着，人们把小麦源源不断地送入脱粒机，接着，一侧便会吐出高高的麦秸，另一侧则会吐出金黄的麦粒。脱粒时飞扬而起的灰尘，弥漫在空气中，还有高高垒起的麦秸垛，至今都深深地印刻在我的记忆中。

待小麦脱粒完毕，把麦秸拉走后，金黄的麦粒便在打麦场里被摊开晾晒。金黄的麦粒如同给打麦场铺上了一层熠熠生辉的金色绸缎，在阳光的照耀下闪烁着迷人的光泽。打麦场位于村边的地头上，每到中午时分，那火辣辣的太阳便毫不留情地照射着大地。为了能让麦粒尽快晒干，我们隔段时间就得去翻一翻麦子，这样大家只能轮流回家吃饭。

到了傍晚时分，天空中忽然乌云密布，好似一块巨大的黑布瞬间遮住了整个天空。我们一家人见状，赶忙七手八脚地把麦粒堆

起来，再仔细地盖好塑料布。这时，父亲匆匆赶来一辆驴车，熟练地卸下驴后，便在驴车上面搭上棚条，又扯上竹竿，最后严严实实地盖上塑料布，一座简易却也实用的“看麦棚子”就这样搭好了。父亲转头朝着我问道：“今晚你愿意在这里看麦子吗？”我心里寻思着，父亲劳累了一整天，理应让他晚上回家好好休息了，况且看麦子这活也不累，说不定比在家里还凉快，这是求之不得的好事，于是我便痛快地答应了下来。

吃过晚饭，我踱步来到打麦场。此时夜色深沉，不见一颗星星。过了一会，渐渐刮起了风，空气凉森森的，仿佛在预示着一场大雨即将来临。我赶忙钻进“看麦棚”，不多时，不知不觉地进入了梦乡。

半夜里，我正睡得香甜，突然间，棚子外面狂风大作。电闪雷鸣接踵而至，那耀眼的闪电，如同一把把利剑，快速地划过漆黑的夜空，瞬间将无边的夜幕照得亮如白昼，紧接着又陷入黑暗。而那巨大的雷鸣，在头顶上轰隆隆地滚过，仿佛是在播放一部恐怖影片，令人心悸不已。

如今，打麦场里的时光，随着岁月的脚步越来越远。可那些成长过程中的快乐瞬间、无忧无虑的笑声，却永远留在了记忆深处，成为了我心中一抹温暖而珍贵的存在，如同夜空中璀璨的星辰，让我在纷繁复杂的人生旅程中，怀揣着那份纯真与美好，继续前行。