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  那天，我从野外拔了几根谷荻，带给家
里的小朋友。他很诧异地看着，问是什么。
我告诉他，这是谷荻，很好吃。他很感兴趣
地看着，想知道怎么吃。
  “谷荻，谷荻，抽心剥皮。”我一边唱
儿歌，一边教他剥谷荻。他跃跃欲试，聚精
会神、小心翼翼地剥着谷荻，剥好后，迫不
及待地放入嘴中，咂巴咂巴，似乎有些失
望。我问他好吃不？他摇摇头，又点点头，
似乎不好驳我面子，却转身走了。
  很明显，我曾经的美味不是今天孩子的
美味了。关于谷荻的记忆，总有三五个要好
的发小。那时，我们日子虽过得粗糙，却无
忧无虑，像快乐的小鸟，奔跑在悠长的巷
子，在宽阔的场院里“跳房子”，也会跑出
村庄，跑进田野。大人们每天高高兴兴地到
田野里干活，小孩子则自由自在地疯长。在
田间地头，即使遇到正在干活的父母，他们
也没有指责，只会叮嘱，早点回家。
  我们在田野里享受着大自然的馈赠。春
天的风痒痒地吹，就把藏在枯黄茅草中的谷
荻吹出了土壤。它们探头探脑地钻出来，嫩
黄嫩黄的，却被正弯腰寻找的我们逮个正
着。拔谷荻，我们已经身经百战，不多会
儿，我们就能拔一大把。坐在沟边，一边唱
着儿歌，一边剥谷荻。谷荻根部嫩黄，尖部
浅绿，那是最好吃的时候。软软的、甜甜的
嫩穗总让我们心满意足。我们并不贪心，只
挑最嫩的拔，反正在一段时间内，每天都有
谷荻钻出来。有时，我们正剥得起劲，路过
的风似乎闻到了谷荻鲜嫩的味道，一股脑儿
卷来，我们便兔子般溜到沟底，风却傻傻地
跑了，并不知道拐弯。偶尔，恼怒的风也会
卷土重来，打一个旋儿，把我们刮得灰头土
脸，风才得意洋洋地呼啸着跑掉。
  慢慢地，谷荻就长成一朵朵的毛谷英，
在风中婀娜地轻轻摇摆，我们会拔出一根根
毛谷英，编在一起，拿着编好的毛谷英在草
丛中一通乱扫，草丛中的蚂蚱受到惊吓，就
会蹦出草丛，我们跟着蚂蚱一蹦三跳，不亦
乐乎。我们把逮到的蚂蚱串在一根毛谷英
上，带回家，放在灶膛里烤熟了吃，非常美
味。玩累了，我们就地一躺，天湛蓝湛蓝
的，云朵无所事事地飘来飘去，春天的鸟儿
却变得警惕了，“嗖”的一声，从我们眼前
飞过去了。
  那时，田野是大人耕耘的王国，也是孩
子们的乐园，总给我们无限的惊喜和满足。
吃完谷荻，会有桑葚。桑葚紫红，我们吃
得嘴巴、牙齿都是紫的。互相指着，笑
闹一番，各自用没有成熟的绿色桑葚汁
搓搓手，搓搓嘴巴，去小河边一洗，就
又变成干净的小孩了。在河边，运气好
的时候，我们会逮到一条野鲫鱼，更
多的时候，我们会看到蝌蚪一天天长
大，直到夏天雨后听着它们“呱
呱”唱歌。
  随着年龄的增长，我们从田
野走进了校园，从农村走到了
城市，从物质贫乏走到了生
活富足。每每春天来临，
我们总会记起春天的谷
荻，记起童年那个漫长
的春季，记起曾经如
诗如画的年华。

谷荻香 岁月长
□陈翠珍

  《四库全书》是中国文化史上一部鸿篇
巨制，堪称空前杰作。围绕《四库全书》，
当时还产生了许多传奇故事。毋庸置疑，曾
任《四库全书》正总裁的刘统勋对《四库全
书》的编纂立下了卓越功勋。但殊不知，刘
统勋当年曾经反对编纂《四库全书》。
  清人吴振棫《养吉斋余录》卷三记载：
“乾隆间，下诏求遗书，时朱竹君编修筠督
学安徽，奏言翰林院藏有《永乐大典》，内
多古书世未见者，请开局寻阅，且言搜辑之
法甚备。刘文正公方在军机，意不喜，谓非
政之要，欲议寝之，而于文襄公与文正固
争，卒从朱说上之，于是遂开四库全书
馆。”
  关于刘统勋反对修书的原因，后世也多
有猜测。任松如《四库全书答问》就说：
“刘氏反对修书，其理由有四：修书，非当
时急务，一也；四处搜访遗书，易滋骚扰，
二也；恐乾隆帝藉此大兴文字之狱，三也；
恐朝野文人学士因此益启朋党之争，四
也。”但毋庸置疑，在当时的刘统勋眼中，
一则修书并非政要，与民生关系不紧；二则
修书恐将引起新的文字狱案，这也许就是刘
统勋反对修书的原由。
  虽然刘统勋开始并不愿意开馆修书，但
在乾隆主意已决后，他立即积极投入《四库
全书》的编纂中，乾隆三十八年（1773年）
闰三月被任命为《四库全书》正总裁。同
时，刘统勋举荐纪昀、陆锡熊担任总纂；举
荐姚鼐、程晋芳、任大椿、汪如藻、翁方纲
为纂修；举荐余集、邵晋涵、周永年、戴
震、杨吕霖在分校上行走。《四库全书》的
编纂凝聚了刘统勋的大量心血。
  当时参与编纂《四库全书》者多达数千
人，刘统勋家族有很多人荣幸参与其中。刘
统勋之弟刘纯炜曾在四库全书馆总校上行
走。刘统勋之子刘墉曾被任命为《四库全
书》副总裁。其侄刘书（胞弟刘纯炜之子，
后任大同府通判）、刘田（胞弟刘维焯之
子，举人，官临安知县）、刘礼（胞弟刘纯
炜之子，举人，官浮山知县）、刘畇（胞兄
刘綎煜之子，官奉议
州州判）、堂侄孙刘
铨瑛（安徽候补州
同）都曾担任四库
全书馆誊录。清
爱堂刘家对《四
库全书》的编纂
作 出 了 重 要
贡献。

清爱堂刘家
与《四库全书》

□李金科

打铁琐忆
□李守亭

  老家门前有棵老槐树，老槐树下打铁人给
我的童年里留下了难以忘怀的印记。
  俗话说：“世间有三苦，撑船、打铁、卖
豆腐。”这句老话道出了打铁等行当的艰辛。
  农历逢三排八是俺村大集，太阳还没露
脸，两名铁匠就在我家门前的老槐树下，摆起
摊子，支上炉灶，点着炉火，在“叮当、叮
当”的锻打铁具声中，开始了一天的劳作，为
热闹的集市增添了别样的音符。
  四乡八疃的百姓，像王家的镢头坏了、李
家的锄头钝了，都喜欢拿到这里，依次摆放在
我家门前，按照先来后到的顺序等待加工。加
工完成的随时取走，新的又陆续送来，按老规
矩静静地摆放在那里，排成很长一大溜。
  红火的铁匠摊，红火的乡村集市，红火的
百姓生活。红红的炉火，映红了铁匠的面庞。
  炉火正旺，“主角”出场了。他是一位中
年男子，瘦高个，左手拿着火钳子，从炉火中
快速夹出烧得通红的铁具，放于面前的铁砧子
上，右手先是拿起扁长的“响锤”，动作夸张
地敲打铁具，发出响亮的声音，传出老远。街
坊不出家门就知晓打铁的开张了，闻讯而来。
一通“广而告之”后，他则改握小锤快速敲打，
不时火星飞溅，铁具很快变了模样。完成后伸
进水中淬火，“嗞啦”声中，烟气升腾，一派
“炉火照天地，红星乱紫烟”的生动场景。
  “配角”则是一位敦实健壮的青年男子，
但见他一会儿蹲下使劲拉风箱，助旺炉火；一
会儿躬身屈膝，双手拿着大铁锤，用力不停地
锻打炽热的铁具，额头沁出的汗珠在炉火的映
照下晶莹红亮。
  打铁讲究火候，关键处即使这般卖力，气
喘吁吁，热汗涔涔，中年人还是不停催促他：
“快拉！快打！使劲打！”
  “叫你拉风箱不中用，叫你打铁也不中
用，叫你吃干饭一个顶俩！”中年人边干边嗔
怪着小伙子。
  难怪中年人揶揄他，抡大锤、拉风箱是力
气活，他又年轻，饭量能小吗？中年人说了也
白说，好汉不吃眼前亏，小伙子该怎么吃还怎
么吃，吃不饱怎么干重活？
  为啥说“吃干饭”？
  铁匠一大早来到老槐树下，先和泥垒炉
膛，然后生火填煤，开工干活。与此同时，把
带来的饭锅放到炉膛一侧，锅里是早已加好的
水和淘好的小米，扣上盖后，严丝合缝。
  铁匠们忙着拉风箱、、烧炉火、、打铁具，无
暇顾及锅中米。虽离炉火较远，但一个上午持
续加温，文火慢炖，到中午时分，活停饭熟。
因炖煮的时间长，米饭中的水分焖干了，成为
干饭。他们一般就是干饭加咸菜凑合一顿，因
为炒菜不现实，一没条件，二没时间。但是，
偶尔也会有菜吃。祖父跟他们熟络了，不把他
们当外人，有时把家里做好的菜从街屋里端出
来送给他们。两大碗西红柿汤里，漂着些许蛋
花，红黄白相间的颜色在墨绿槐叶的映衬下煞
是诱人。饥肠辘辘的打铁人，蹲在树下幸福地

吃着，阵阵香气随风飘过，在老槐树
密 密 匝 匝 的 枝 叶 间 弥 漫 开

来……
  绿荫之下，日头晒不
着，小雨淋不着，打铁人
就认准了这地方。有老槐
树，就有打铁人；要找打
铁人，直奔老槐树。后
来，老槐树没有了。再后
来，打铁人也淡出了我们
的视线。究竟去了哪，不
得而知，只留下在岁月长
河中流淌的打铁故事。


