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  阳光明媚，花儿盛开，洁白的玫瑰、
黄色的鸢尾和茵茵绿草地拱卫着一片深邃
的浓荫。树荫里白衣女子俯首低眉沉浸于
书的世界，小狗在脚下安静地陪着她。仿
佛有淡淡花香，在花园中弥漫。
  凝神间仿佛我也坐进了那张空椅，听
风闻香，与眼前人絮叨些闲话。
  我是佩德·塞韦林·克罗耶，画中人
是我的女神、我的另一半玛丽·克罗耶。
透过花儿看她，我发现她也成了一朵素雅
的白玫瑰。这是1893年的夏日，我在76.5厘
米×67.5厘米的画布上，将全副温柔收拢在笔
尖，用轻灵的爱意书写一首无声的诗篇，以
细腻的笔触，在白色中调和出微妙的层次，定

格下花园里这动人的一幕。
  有人说我是捕捉光影的魔法师，或许是北欧
的阳光太珍贵的缘故吧，捕捉光影似乎成了我的
本能。那束从右上方斜斜洒落的光线，像跳跃的
精灵，轻轻掠过绿茵草地以及玛丽的肩头、书
页，她白色的裙裾泛起珍珠般的光泽，褶皱处的
阴影却被我悄然沉入浅浅的蓝灰。白玫瑰花像星
星一样闪闪烁烁，花瓣边缘光晕朦胧泛着透明的
微光，阴影处罩染一抹若有若无的蓝调，那里藏
着清晨未散的雾气，那淡淡的忧伤好似暗示我们
必然分开的结局。然而，昔年温馨怎能忘却？
  玫瑰花蕊里若隐若现的鹅黄，那是被阳光吻
过的痕迹，落在画布上，也落在我的心上。说来
幸运，我自小就表现出非凡的艺术天赋，绘画是
我与生俱来的本能。1870年，19岁的我就从丹麦
皇家艺术学院毕业了，后来学院还给我颁发了金
质奖章和为期两年的旅行补贴。我与号称“丹麦
绘画黄金时代的肖像画家”弗雷德里克·维梅伦
同窗学习。我23岁时，大收藏家海因里希因为欣
赏我的才华，给予我长期的赞助，使我得以有积
蓄在欧洲到处游历。“世界艺术之都”巴黎更是
我的停泊之地，在那里，我接触到了法国印象派
的诸多大师们，比如莫奈、西斯莱、德加、雷诺
阿、马奈等，受他们的影响，我成为了一个特色
鲜明的印象派画家。
  我的作品主题广泛，无论肖像、风景还是日
常生活场景都能信手拈来。在我的画里，那些明
媚的自然风光、丹麦和斯堪的纳维亚地区的民
俗、渔村的生活比比皆是，它们纷纷成为丹麦国
家美术馆、奥尔胡斯美术馆等争相收藏的藏品。
我把光线和色彩的敏感以及对大自然的敬畏都融
汇在画面里面，人们往往喜欢我的《夏日晚霞》
《渔夫修补渔网》和《月光海滩》，但是我喜欢
这张《玫瑰》，因为这平凡的夏日午后，却是我
常常回忆的美好时光。
  我58岁的生命，有10年因为一只眼睛失明而
视力受损，但这不妨碍我凭借感觉和理解去画
画，直到生命的尽头，有许多重要作品都是这10
年完成的，就像我的老师莫奈，晚年眼神越来越
模糊，却依然画出了光华灼灼的《睡莲》系列一样。

香染书页曳流光
佩德·塞韦林·克罗耶《玫瑰》赏析
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  初读《简·爱》，或
许会被简·爱与罗切斯特跨越
世俗阻碍的爱情所打动。再读时，
却会在字里行间发现，这部作品的魅
力远不止于爱情，夏洛蒂·勃朗特用她如
椽巨笔，勾勒出简·爱跌宕起伏的人生，也
叩开了读者对人性、爱情与自由思考的大门。
  小说中的简·爱，宛如一朵在风雨中顽强绽
放的花朵。自幼父母双亡的她，被迫寄居于舅母家
中，在那里，她遭受了无尽的歧视与虐待。表哥的蛮
横殴打、舅母的冷漠与偏见，如同沉重的枷锁束缚着她
的灵魂，但简·爱内心深处对平等和尊严的渴望却从未
熄灭。在与不公命运的抗争中，她的倔强与坚韧被展现得
淋漓尽致。这种在困境中坚守自我的精神，让简·爱平凡
的形象闪烁出不凡的光芒。
  罗沃德孤儿院的生活，是简·爱人生的又一考验。恶劣
的环境、匮乏的物资、严苛的校规等，都试图磨灭她的意志。
但简·爱凭借顽强的毅力，在知识的海洋中找到了慰藉与力
量。她与海伦的友情，更成为黑暗中的温暖烛光。海伦对苦难的
隐忍与宽容，让简·爱对爱与善良有了更深的理解。海伦的离
去，也促使简·爱更加坚定地追求独立与自由。在这片看似绝望
的土地上，简·爱努力生长，完成了自我的初步蜕变，从一个懵
懂倔强的女孩成长为有思想、有追求的女性。
  简·爱与罗切斯特的爱情，无疑是书中最华彩的乐章。在相
处中，他们的灵魂逐渐靠近，爱情悄然生根发芽。然而，当得知
罗切斯特已有妻子的真相，简·爱毅然决然地选择离开，她深
知，爱情不应以牺牲尊严为代价。“我不是根据习俗、常规，甚
至也不是血肉之躯同你说话，而是我的灵魂同你的灵魂在对话，
就仿佛我们两人穿过坟墓，站在上帝脚下，彼此平等——— 本来就
如此！”这句话不仅是简·爱对爱情的宣言，更是她对自我价值
的坚守。即使在离开桑菲尔德庄园后，她经历了贫困和饥饿的
折磨，却从未后悔自己的选择。直到后来，当简·爱得知罗切
斯特在火灾中失去了一切，变得残疾落魄时，她毫不犹豫地回
到了他的身边。他们的故事让我坚信，真爱经得起时间的考
验、命运的捉弄，能在患难中绽放出更加绚烂的光彩。
  合上书页，简·爱的形象依旧在脑海中熠熠生辉。她
用一生诠释了对平等、自由和爱的不懈追求，无论生活给
予多少苦难，她始终不屈不挠。在这个物欲横流的时
代，简·爱的故事宛如一盏明灯，照亮我们前行的道
路，提醒我们不要在纷繁复杂的世界中迷失自我，要
勇敢地追求真正属于自己的人生，让生命在追求自
由与平等的旅途中，绽放出最耀眼的光芒。

《玫瑰》
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《我的后半生》不仅是一部电视剧，更是
一段情感的旅程。剧中，演员梅婷饰演的刘丽娜
在婚姻破裂的巨大打击下，情感世界如同经历了
一场暴风雨，她的痛苦、迷茫、挣扎，都深深触
动了我的心弦。
　　但随着剧情的推进，我看到了她在泪水与汗
水中的蜕变。每一次的跌倒与爬起，都伴随着情
感的波动与成长。她的坚韧与智慧，不仅让我敬
佩，更让我感受到了女性内心的强大力量。
　　剧中对于亲情、友情、爱情的细腻描绘，让
我时而泪目、时而微笑。特别是刘丽娜与孩子、
朋友之间的互动，充满了温情与力量，让我感受
到了人与人之间最真挚的情感纽带。
　　《我的后半生》不仅讲述了一个故事，更传
递了一种情感的力量。它让我相信，无论生活如
何波折，只要心中有爱，就有勇气面对一切，重
塑自我，迎接新的生命篇章。


