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  那个村子的屋瓦是灰色的，窗户漆成蓝色，杂木被锯
成统一的高度，挖一条沟，将木头埋进去，就成了障子。
雨季，杂木上会生出蘑菇和木耳，鲜木耳很脆。障子下面
有时会堆些砖头，很多时候我坐在砖头上看书，如痴如
醉。书本成为我通往他乡的列车。
  南面是成片的山，松树林里开着野花，爬到半山腰，
会看到另一座更大的山，山脚下有一片神秘的厂房，生活
区的书店摆满了各色的书，我像世界的矮子一样站在高高
的书架下面，仰头观望那些精美的图书，一本也不肯错
过。我半张着嘴，估量着我手里的钱可以买下哪本。最
后，一本《世界文学》被我从书架上取下来，封面古希腊
骑士的盔甲闪着金光，他腰上的宝剑冲出时空，让我这样
一个孤独的孩子兴奋得不能呼吸。这是我买的第一本书。
书中的内容已经记不得了，只记住了十字军东征时欧洲人
对于君士坦丁堡的描述，大船在海上彻夜航行。西方的智
者总会猜到故事的结局。
  大地上飘散着青草的味道，河水清亮地流向远方，我
揣着那本书到草地去。茅草疯长，将我藏匿进巨大的虚无
中。也许我是一只羊，对于青草有着天生的依恋，或者我
就是一株青草，在草地上才能找到我的源头。我无所顾忌
地踏平那些草，躺在上面，阳光温暖，天空蔚蓝。书中的
世界冲出来，金发女郎用她特有的语言迎接我。火车从远
处开过来，发出巨大的喘息之声。多年以后，我去过无数
次各地的博物馆，也去过国家古籍图书馆，那些闪动金光
的文字让我久不能言。文字书写者成为所有过客的独白，
自言自语，口若悬河。书者，一直在时空的角落里寻找另
一个听众，或者是另一个倾述者，有人倾其一生也找不到
这样一个人。
  只有蝴蝶在不停飞舞，它们背着美丽的花纹飞向花
朵，轻盈、有力。有人发现蝴蝶的花纹上布满文字，各有
不同。当它们扇动翅膀，那些闪现的书页便形成天书，神
的语言是模糊的，那些翅膀上的文字亦然。

   我会想起那么多黑夜，门前有两棵桃树，结很小
的果子，桃花盛开时，满树绯红，我再也没从哪里

见过那样的桃树，张扬、密实，顶着嫩红的叶
芽。橙红的路灯在树的顶上，灯光将树枝打成光
圈，一圈套一圈，形成奇妙的画面。我坐在屋
里看书，火车从窗前呼啸而过，车厢里洒下一

道道青蓝的灯光。陌生人从远方来，几秒
钟的时间穿过我工作的小站，匆匆

开向远方。我意识到书中
的文字也会成为陌

生 的 旅
客 ，

它们匆匆而来，闪过我的眼睛，终有一天，我们会再次成
为陌生人。
  我每天都去公园跑步，五公里，十公里。晨跑的队伍
里有一位书店老板，我经常去他的书店买书，见我进门，
他笑笑，并不言语。很多时候，我只低头选书，然后付账
走人。有一次，我们再次在公园里相遇，我试图与他谈论
一下他进的新书，他一脸茫然，似乎根本就不记得我是
谁。我一阵气馁，把自己刚要吐出来的话咽了回去。那家
叫咏春的书店迁了地址，开始大量出售小学生读物，我也
很少再去他家买书。倒是在济南，老兴福隆绸缎庄对面有
家书店让我喜欢，绝大多数的书都很小众，只进一本，买
走了，那书店也不会再进新书，哪怕那本书再畅销，老板
也不会多进货。我选了一本《匠人》，是写农村正在慢慢
消失的老行当，老匠人们的手艺在慢慢消失，我很喜欢作
者行文的感觉，往往写着写着，就走向了远方，总给人一
种漫无边际、路途遥远的错觉。作家是个行者，是苦行僧
式的自愈人，读者未尝不是？
  去苏州桃花坞看唐寅，在角落里忽然冒出一个小茶
馆，阳光照进巨大的落地窗，麦秸草做的窗帘升着。一个
女孩坐在窗前喝茶读书，书页里贴满了各色的标签，划了
道道红线。我拿起书看了看，是写贵州村落的一本书。我
找到一篇读了读，感觉挺遗憾的，有很多作家去写这样的
村落，但是苦于手头资料太少，又不肯沉入村中去挖掘，
所以多是浮在水面上的村落，没有人文，没有历史，任谁
去写这样的村庄都是白费力气。女孩似乎被我说中了痛
点，脸红了一下，说：“我们没有去过，权当在书中旅游
了一次。”她这样想，也让我失望，可能是我过于腐朽，
太爱钻牛角尖，我是不认同这种读写关系的，这样一本浮
光掠影的书，也值得贴标签、做笔记？浪费时间，欺骗
感情。
  女孩的茶是好的，可惜供茶客们读的书不行，水货太
多。这个世界的确存在很多注水的语言，所以才让一本好
书的到来显得珍贵。窗外刮起大风，预报有雨，不远处是
白寺塔，苏州河静静地流淌，来往的游客举着小旗，顶着
风走过。人们来自四面八方，慕名前来看望唐寅，于
是，各人有各人解读唐寅的角度，例如读书的路途一
直遥远，从远方来，必定还是要到远方去，古今无
不同。
  据说在有些国家，人们坐地铁时，手里
总会捧一本书来读，我们身边这样的
人比较少。遇到一个读书人，我
应该高兴，例如这个开
茶 馆 的 女
孩。
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仰慕一棵树
□吕学民

一棵孤独的树
站立在

一座孤独的山头
不知是树因山而美丽
还是山因树而美丽

不只是树因山而美丽
还是山因树而美丽
一座孤独的山头

站立着
一棵孤独的树

清晨，鸟儿鸣叫
□于金元

清晨，五点钟的清晨
鸟儿鸣叫，发出第一个声音

清清脆脆，叫醒了绿叶
叫醒了我

叫醒了万物
叫醒一切

来，一起迎接阳光
悦耳的鸣叫声声

泉水叮咚
从耳朵淌入心里
清澈如水拂过

新的一天开始了
大地上，一切是

理想的芽

 不知何时，“凡尔赛”一词悄然
走红，它以一种独特的方式描绘出某
些人看似低调、实则炫耀的生活态
度。然而，当我们将目光转向读书这
一古老而纯粹的行为时，不禁要发出
一声感叹：读书，绝不能“凡 尔
赛”。
  读书，是一种对知识的渴求，对
智慧的追求，对灵魂的滋养。它如同
一股清泉，流淌在心间，洗净尘世浮
华，带来内心的宁静与充实。而那些
将读书用来“凡尔赛”的人，或许只
是看到了书页间偶尔闪烁的光，却未
曾深入体会过文字背后的力量与
温度。
  读书不是为了炫耀，而是为了成
长。每一本书都是一个世界，一个思
想的宝库。当我们翻开书页，便如同
打开了一扇通往未知的大门，里面的
风景或绚烂、或深邃，都等待着我们
去探索、去领悟。在这个过程中，我
们的视野得以拓宽，思维得以深化，
心灵得以升华。这样的成长，是任何
外在的炫耀都无法比拟的。
  读书也不是为了攀比，而是为了
自我实现。如今人们往往忙于奔波，
忽略了内心的声音，而读书正是一种
与自我对话的方式。它让我们在喧

嚣中找到一片静谧之地，聆听内
心的声音，思考生命的意

义。通过读书，我们
可以更好地认

识自己，了解自己的需求，从而找
到实现自我价值的道路。
  当然，读书也会带来一些外在变化。
比如，一个人的气质可能会因为读书而变得
更加温文尔雅、谈吐更加风趣幽默。但这些
变化都是读书自然而然带来的结果，而非刻意
追求的。真正热爱读书的人不会将这些外在的变
化视为炫耀的资本，而是将其视为读书给予自己
的额外馈赠。
  我们应该坚守读书的初心。读书不是为了向他
人展示自己多么博学多才，而是为了丰富自己的内
心世界、提升自己的精神境界。当我们沉浸在书海
时，那些关于炫耀、关于攀比的念头自然会烟消云
散。因为真正的知识与智慧，是无法用金钱、地位或
任何外在的东西来衡量的。
  同时，我们也应该鼓励更多的人加入到读书的行
列中来。在这个信息爆炸的时代，读书或许不再是获
取知识的唯一途径，但它依然是最直接、最深入、
最便宜、最富有成效的一种。通过读书，我们可以
与历史上的伟人对话，与当代的思想家交流，可以
感受到不同文化的碰撞与融合。这样的体验，是
任何电子设备都无法替代的。
  最后我想说，读书是一种生活态度，是一
种对美好的追求与向往。它不应该被贴上
“凡尔赛”的标签，更不应该进行炫耀。当
我们真正热爱读书的时候，就会发现它带
来的不仅仅是知识的积累，更是心灵
的成长与蜕变。所以，请放下那些
关于炫耀与攀比的念头，静静地
翻开一本书，让文字带你走
进 一 个 全 新 的 世
界吧。

阅读不能“凡尔赛”
             □杨称权


