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  五年前，奶奶走了，永远离开了我。差不
多有一年的时间吧，我走不出来，没人的时候
就掉泪。记得奶奶刚去世时，我很想去陪她，
可理智告诉我：我不能走，我要活得好好的，
这是我答应奶奶的事情……
  听姑姑说，我百日时长得白白胖胖的，一
见人就笑，爷爷奶奶欢喜得不行，摆了宴席，
但凡沾到亲的人都请来了。大家都说好话：
“你们看这个孩子，浓眉大眼的，真俊啊！”
“这个孩子方头大耳，将来肯定有福。”
  可谁也没想到，我八个月的时候，家人看
出我不对劲了：别的小孩都会爬了，我还不会
坐；左手不会拿东西；被抱着的时候，我的右
腿软塌塌的……
  从发现异常到确诊脑瘫，近一年的时间
里，爸爸妈妈抱着我到处看医生。当所有的侥
幸破灭，家里的日子就不安宁了，妈妈整天哭
泣，爸爸整天唉声叹气，看病和做康复太耗金
钱和时间，他们开始吵架，吵得厉害时，妈妈
提出离婚。我的奶奶看不下去了，就提出由她
带我去医院做理疗和康复。爸妈也没跟我奶奶
客气，顺水推舟地把我推到了奶奶怀里。
  开始是奶奶早晨买好菜到我们家，等我爸

妈下班后她再回去。后来我妈经常
加班，回家我爸就跟她吵架，我
吓得哇哇大哭。奶奶很生气，
就把我带到她和爷爷的家，爸
爸妈妈每天过去看看，陪我
玩玩。这样的日子没坚持
多 久 ， 我 爸 妈 就 离 婚
了，妈妈去了外地，爸
爸很快再婚，从此以后
我就成了爷爷奶奶的
孩子。
  听姑姑说，妈妈
离开时，四岁半的我
好像明白她要离开，
抱着她哭得几乎断
气。可妈妈使劲掰开
我的手，头也不回地
走了。奶奶把我抱在
怀里，紧紧地搂住我，
眼泪掉在我脸上，我突
然就不哭了，说：“奶
奶，妈妈出去挣钱给我买
糖了，你不要哭了……”

  我奶奶不是性情温柔的人，她性子急、脾
气暴，动不动就骂人，爷爷是慢性子，手笨嘴
拙，常常被奶奶骂得一愣一愣的。爸爸再婚前
说女方愿意养我，前提是要把拆迁的另一套房
子写她的名字，奶奶把爸爸臭骂了一顿，随即
把两套房子都归到了我名下。其实，奶奶从把
我接到她身边起，就开始为我如何过好一辈子
做好打算和准备了。
  从我记事起到十二岁，奶奶每天都给我做
按摩，早晨一小时，晚上一小时，雷打不动，
直到专家说按摩没什么意义后，奶奶才住手。
  奶奶坚持让我过正常孩子的生活，她也拿
我当正常孩子看待，我才五岁多，走路歪歪扭
扭的，手也不听使唤，可她除了让我自己刷牙
洗脸，还让我洗碗，我够不着水池，她就拿个

板凳给我垫着。慢慢地，我学会了做很多事
情，到上小学，除了动作慢，我在生活能力上
并不比别的孩子差。
  小时候不懂事，被小伙伴嘲笑时，我哭着
不肯去幼儿园，奶奶就等我哭完，然后用各种
诱惑哄我去。有次我哭到快中午了才停下，奶
奶依然把我送进幼儿园，这让我明白去幼儿园
是必须的，自此也就“认账”了。
  上学后，只要奶奶知道我被欺负了，她会
找到那个孩子，把那孩子骂一顿，还会找到孩
子家长，说一些很难听的话，这让我觉得很难
堪，但同时也觉得这办法很管用。
  我相信奶奶说的话：“人不能太要脸，尤
其是你比别人弱的时候，你得豁出脸去才能站
住脚……”

  我脑子不笨，但胳膊畸形，写字非常慢，
导致成绩不是很好。看清楚考大学没什么希望
后，奶奶就跟姑姑商量让我读职专，学一门手
艺，最后我学了电工。
  读职专的三年里，我们家发生了三件大
事：爸爸又离婚了，他的钱被那个阿姨全弄没
了，奶奶气得动手打了爸爸，爸爸一气之下跑
到东北；爷爷瘫了两年后去世了，不久后，奶
奶查出乳腺癌……
  奶奶患病后，她不准姑姑和叔叔告诉我，
却把我的事情都做了安排：除了房子，她让姑
姑和叔叔保证，帮我结婚；如果有了下一代，
要帮着我养大孩子；如果我遇到大事，谁也不
许袖手旁观……
  因为化疗，奶奶掉光了头发，我知道了真
相，哭到无法上课。奶奶就让叔叔把她拉到学
校，跟我说，她一定会活到我结婚，她要看到
重孙子才能闭眼。很奇妙，我信了，也不哭
了。从小到大，奶奶都是说到做到，她从没有
骗过我。更奇妙的是，奶奶真的活到了我结

婚，但遗憾的是，她没有看到我的孩子出生。
  我毕业后，姑姑和姑父说要给我找工作，
一直“护犊子”的奶奶却不同意，坚持让我自
己出去找工作。因为身体残疾的缘故，我很长
时间没有找到活干，奶奶就说：“非得专业对
口？你学的又不是造宇宙飞船，洗碗抹桌子也
能挣出吃来啊……”于是，我去了小饭馆洗盘
子洗碗，一个月下来，打破东西要赔的钱比工
资还多，最后老板可怜我，给了我一千元钱，
说下个月他找了新的洗碗工。
  有一年多的时间里，我找了好多份工作，
长的干了俩月，最短的只有半天。但无论干什
么，我奶奶都喜滋滋地告诉别人，她孙子能挣
钱了。后来老师帮我联系了一家汽修厂，在那
里，我认识了笑笑，她是老板的侄女，也是脑
瘫，身体情况比我稍好点。我们两个算是同病
相怜，很快成了好朋友。奶奶知道后很高兴，
催着我把笑笑带回家。我说我们只是普通朋
友，奶奶就说：“如果你喜欢，就把她变成你
女朋友。”

  我脸皮薄，但我用心对笑笑好，最后
还是她主动捅破了窗户纸。
  我和笑笑的婚礼一点也不豪华，但很
风光，奶奶把能请的人都请了，整个婚礼
安排得非常大气也非常接地气。轮到男方
家长讲话时，能说会道的姑姑讲奶奶如何
把我养大，又如何把我培养得很善良、很
能干，底下很多人都听哭了。
  我和笑笑结婚前就说好跟奶奶一起
住，但奶奶说什么也不肯。看着奶奶越来
越虚弱，我们每天都去给她做饭，等她上
床后才回自己家。也许是看我成了家，奶
奶没了心事，她的病情恶化得很快，她拒
绝去医院，只吃姑姑买的进口药。我下了
班就去陪奶奶，给她做饭，奶奶没胃口也
会尽量多吃，还说我做菜越来越香了……
  奶奶走前的两个月，特别爱跟我聊
天，她说我从小就听话懂事，还说她找人
看了，如果我身体正常活不到二十岁，残
疾给我挡了煞气，我能长寿，还会人财
两旺。
  虽然明白奶奶是在开导我，但我还真
被安慰了，因为我从小就信奶奶的话。奶
奶临走的前几天，时常处于昏迷状态，但
只要醒了，就叮嘱我：“人都有一死，我
已经赚了好几年了，没什么可惜的，我走
了你哭两天就行了，你活得好我才安心。
等 你 有 了 孩 子 ， 上 坟 的 时 候 跟 我 说 一
声……”
  虽然我有心理准备，但奶奶的去世对
我打击还是非常大。可我不能让奶奶失
望，我要活得好好的，更主要的，我要对
得起奶奶一辈子为我付出的良苦用心。
  奶奶走后，我们小两口有了龙凤胎，
姑姑和我岳母帮着在家带孩子，我除了干
好汽修厂的工作，业余时间还在小区群里
找零活。由于我干活认真、价格公道，找
我的人越来越多，干的活越来越杂，我现
在连冰箱、电动车都会修了。付出就有收
获，一年下来，我的收入非常可观。我常
想，如果奶奶还在该有多好，我一定让她
好好享享福，可惜这世上没有如果……

 我确诊脑瘫后没几年，爸妈离婚了

 在奶奶的眼里，我就是一个正常孩子

 在奶奶鼓励下，我有了工作和女朋友

我结婚成了家

奶奶却永远地离开了

  缘来缘去，最
美 好 的 ， 远 在 天
边，近在眼前。
  作者：于恩胜

如果奶奶还活着

我一定让她好好享享福
□倾诉人：大龙（化名），男，38岁


