

心悦之，
诚评之。文学、书画、摄影、音乐……诚邀您一起聊经典，谈创作，评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan@163.com
请在主题标注“心悦诚评”。



潍坊晚报

2025年4月3日 星期四

值班主任：陈晨
编辑：马莎莎
美编：许芝蕾
校对：曾艳

好多个夜晚，远离人群的喧嚣，在灯光的照亮下，我习惯性地铺开牛钟顺的文集《云影泽畔》。全书共分四辑，篇篇都是经典，内容真实而丰盈、深情又绵长。

那镶着云影的泽畔是作者家乡的渠河畔吧？在云朵之下、渠河之畔，“叶落归根”的作者退休后，将一腔热情抛洒给了母亲、族人、养育他的土地。他曾经将几个月的工资捐给村里，那条门前的柏油路，那些村民们聚在一起热热闹闹的日子，通过作者的笔端流淌。

在那棵三人方能合抱的梧桐树下、在那四季都温热的炕头上，作者夜寐不安，经常衣不解带地陪同失智的老母亲，度过了几年挨在娘亲身边的美好时光。“这么多人围绕着老娘，像极了院子里的老梧桐，哗啦啦摇响着满树的落叶……”母亲多少钱也不换的大梧桐树，终究接受了最不愿看到的一幕。

“在那个中秋佳节前十七天，那个叫我‘锅锅’的人，走了……”读到这儿的时候，我泪如泉涌。一样是失去了娘亲的人，那种痛我深深懂得。

《四大大》一文读过了若干遍，仍然让我泪流满面。刚满周岁没有记忆的作者，从父母嘴里知道了那个抹着眼泪不舍得离开他、不舍得离开家去参军的四大大，并没有血缘关系。那时候不会想到，四大大当时抱起的不是一个普通的婴儿，长大后的作者重情重义，不仅用文字记录，更用实际行动予四大大晚年以周全。“我的愿望终于实现了。今年五月，四大大一家三口，我与老娘，我们终于相聚在同一屋檐下……”这种天伦之乐，让我的心里也溢满了幸福。



从作者的身上，我看到了一个游子对家乡深深的眷恋。作者虽然已退休多年，但是他的心态一直年轻，这都体现在他学养丰厚的侃侃而谈里，“裸露”在他的这本《云影泽畔》里。在作者的心中，自己依然还是那个会吹拉弹唱的小伙子。60岁以上，文学上雅称为“迟暮之年”，也只能是广义上的暮色将近。对作者个人而言，却是将近未近，这从他的书中也能读得出，一定是个活力四射的年轻作者吧，才会有如此激情饱满的文笔。

任何时候，我家的沙发、床头总是散落着书。《云影泽畔》一直在触手可及的地方，随时予我以精神食粮。

是夜无眠，干脆穿衣坐起，又一头扎进了《云影泽畔》里。作者以一个凡人的心态，咀嚼着和别人相同的岁月，却写下了不同心境的文字。再读他的文字，再读文字里的故事，每一个情节在脑海里放映。

这是作者的暮色将近未近，希望也是我们的。

暮色将近未近

□刘金凤



一册青山 半卷人间烟火

□任祥国

很久没有读到《宝水》这样优秀的当代乡村文学作品了，小说的封面以大地原色、青绿乡村、缥缈山水为底色，一看便眼前一亮、心中一暖。品着淡淡的墨香，我仿佛也跟随书中的主人公青萍回到了魂牵梦绕的故乡。

《宝水》是著名作家乔叶的茅奖作品。太行山深处的宝水村正在由传统型乡村转变为以文旅为特色的新型乡村，生机和活力重新焕发出来。人到中年的青萍被严重的失眠症困扰，提前退休后来宝水村帮朋友经营民宿。她怀着复杂的情感，参与村庄的具体事务，见证了新时代背景下乡村丰富而深刻的嬗变，自身的沉疴也逐渐治愈，终于在宝水村落地生根。

《宝水》生动地呈现了中国乡村正在发生的巨变。四个章节如同一幅长卷，将当下的乡村生活娓娓道来。这里既有新型文旅业的发展，又有传统农业的传承；既有乡村淳朴的风貌，又有电商、抖音等时代特色，它链接着新时代乡村建设的生动图景。

这里有如诗如画的农村自然风光，还有大自然之中的清鲜美味，它留住了自然之美，更留住了乡愁。来看这里的梯田：“万物都有表情，表情上都有历史，石头也一样。土黄的年轻，青黑的年老，灰白的算是中年石头，明暗参差间隔排列，好看的如同专业设计师设计的图纸，也意味着一代代人的持续劳作……”来看这里初夏的山：“进入初夏的山，越来越有看头儿。到处都是喜鹊。黑白

两色，修长的尾巴在丛林上空飞翔，在枝丫上降落。山色越发往深里酝酿着青绿，灌浆的麦子已经散发出了细微且盛大的清香。树上的花迅速地缤纷起来，山楂花雪白，柿子花淡黄……”当读到这些文字时，我仿佛看到了故乡那层层叠叠的梯田、斑斓多彩的山峦……

厚重的土地也孕育出了各色的野菜，山韭菜、荠菜、茵陈、香椿、榆钱、槐花……想想都让人垂涎三尺。

都说留得住绿水青山，就留得住乡愁，这让我们羡慕宝水村的成就。书中有一段关于老家的论述：什么是老家？老家就是这么一个地方，在世的老人在那里生活，等着我们回去。去世的老人在那里安息，等着我们回去……于是，那片土地、那个村庄、那座房子、那些亲人，都只能在原地等着我们回去。每每读到这里，总让我泪目，每个在外的游子都牵挂着自己的故乡。

书中塑造了大量栩栩如生的人物形象，村子里那些朴实的人们，发散和衍生出诸多清新鲜活的故事，大量丰饶微妙的隐秘在其中暗潮涌动，如同涓涓细流终成江河。

读《宝水》，我读到了故乡、亲人、父老乡亲、野菜、四季、土地，让我领悟到了故乡的真正含义。读完这部小说，我安放好了最重要的一部分自己，“此心安处是吾乡”，我思念故乡，更热爱我生活的这片热土。



穿过象征的森林

□高玉宝

法国诗人波德莱尔在他的《感应》中写道：自然是一座神殿，那里有活的柱子，不时发出一些含糊不清的语音；行人经过该处，穿过象征的森林，森林露出亲切的眼光对人注视。

闫庚开的小小说《叶丽》将上个世纪九十年代初期工厂工人的生活写得精妙。那个时期的生存环境与如今大不同，小说难得把握了时代森林里的象征，爱情是伴着老鼠啃床脚的声音进行的，成长是伴着“欺骗”积累的。时间久远，真正被扭曲的，只是时间本身吗？

野心即是对于时代的反思与迷恋，我们从那条河流走来，将逆着河流往上看过往往的生活。小说的野心在于：我们怎么了？我们该怎么办？那么，小说本身的结构与语言就显得无力与无用，只有其象征的森林是枝繁叶茂的。作家在试图编织一座山丘，森林深远，广植大地。

小说《叶丽》的可贵之处，正是试图穿过

象征的森林，要将原本的纯真归于纯真，像一条森林中的小径，终其一生，也要找到踏上小径的脚印。

小说《叶丽》亦在通过一个“失败”婚姻背后的社会问题，试图揭示象征的源头，谁能走出森林，即可看到江河与海洋，或者是辽阔天空与高大神殿。

文学难以脱离艺术性本身，如果失其艺术性，后果是不敢想象的。小说《叶丽》并没有这方面的困惑，它似乎更关注于一个惊悚：生活，这是怎么了？

我们没有任何理由评判小说中的任何一个人物，我们即是小说森林里的“人”。我们在共同提出一道道难题，再义无反顾地投身于如此丰茂的森林里，或迷失自己，或找到同类。

