

共同心愿终于实现

赵明诚去世后，李清照孤苦伶仃。她设法将文物送到安全的地方，可因战乱，送出的文物皆不知所踪。她逃亡一年多，定居绍兴，身边书籍字画所剩无几。绍兴十三年，李清照终于将《金石录》校勘整理完成。她写的《金石录后序》中，叙述了夫妻收藏之事。



李清照孤身一人逃亡。

逃亡路上颠沛流离
多数文物难以保全

赵明诚去世后，只剩下李清照孤零零一人，所有的爱恨离愁说与谁人听？一首《孤雁儿·藤床纸帐朝眠起》诉尽离人之苦：

“藤床纸帐朝眠起，说不尽无佳思。沈香断续玉炉寒，伴我情怀如水。笛声三弄，梅心惊破，多少春情意。”

小风疏雨萧萧地，又催下千行泪。吹箫人去玉楼空，肠断与谁同倚。一枝折得，人间天上，没个人堪寄。”

这是李清照人生路上的一大转折点，从此她承受着国破家亡的双重痛苦，漂泊江南。很快她也病倒在床，经两个月的休养，才从死亡线上挣扎回来。

但她面临着两个严酷现实：第一，无家可归，接下来的路该怎么走？第二，赵明诚留下的文物遗产，大概有两万多件古籍图书，两千多卷碑刻金石拓本和摹本。应怎样妥善保管？

从建炎三年（1129）七月开始，金兵由北而南，攻城拔寨。李清照个人和文物的安危，也到了关键时刻。此时，她想到了赵明诚的妹夫，他是兵部侍郎，在洪州（江西南昌）。以他的权力，想必可以保全藏品。于是她遣两位家人，先期护送部分藏品到洪州。谁知，没几个月，洪州被金兵攻占，她的

文物也化为乌有。

李清照决定去台州。她的弟弟李迺是朝廷敕令局删定官，正在台州宋高宗身边。

这一年多的逃亡让李清照饱尝流离之苦。无奈之下，她只得将准备献给朝廷的古董和书信，托人寄到剡州（浙江嵊县）。那批文物总算交给了朝廷，可剡州爆发叛军暴乱，平叛中，那批文物也没了下落。

《金石录后序》中，李清照再次沉痛地写道：“所谓归然独存者，无虑十去五六矣。”

赵明诚生前所做的《金石录》，凝聚了二人所有热情，李清照潜心作《金石录后序》，叙述夫妇收藏古籍、器物聚散之事。时至今日，《金石录》仍是文物鉴定、文史考索领域最重要的参考书之一，在金石学领域享有尊崇地位。

李清照的身心受到巨大伤害：可通过她的词感受到：

“年年雪里，常插梅花醉。挹尽梅花无好意，赢得满衣清泪。”

今年海角天涯，萧萧两鬓生华。看取晚来风势，故应难看梅花。”

李清照曾写下许多咏梅的词和诗，下雪的时候，还与赵明诚饮酒赏梅。如

今，亡国的哀痛，丧夫的悲惨，无后的孤单，一齐涌上心头，她哪里还有心情欣赏梅花呢？只不过用咏梅的题旨，归纳和描写自己的惨痛经历罢了。

绍兴元年（1131），李清照迁居绍兴，房东姓钟。这时所剩的几箱书画砚墨，她放在卧床下面，既便于观赏，又能监视。某天夜里，有小偷挖通墙壁，盗走五箱。李清照暗自垂泪，悲愤，看出是房东监守自盗，便放出风，悬赏收购。过了几天，姓钟的邻居拿出18幅画卷卖给她。这证实了房东明摆着欺负她这个外地弱女子。李清照有苦难言，只得又花一大笔钱购回。被偷的其他藏品，无法复得。

晚年的李清照还和张汝舟有过一段短暂的婚姻，当她认识到张汝舟品行败坏，结婚三个月便提出离婚诉求。张汝舟被法办，她也受连累坐了九天牢，才获自由身。

身边的书籍字画所剩无几。她偶而翻阅，就会想起赵明诚。他如在眼前，正在认认真真地为书册做标签、做校勘、做题跋。李清照思念至此，感慨万端：“忽阅此书，如见故人。”“今手泽如新，而墓木已拱，悲夫！”

李清照那篇声情并茂、哀婉欲绝的《金石录后序》，作于绍兴四年（1134）八月。这篇文章，骈散结合，结构精巧，如诗如歌，是埋藏心底情感的自然流露，是内心火山岩浆的猛烈喷发。文字率性纯真，或用日常生活语言娓娓道来，或用前人文雅典故委婉抒情，与赵明诚的夫妻之爱、事业之趣以及尝遍的人间烟火、喜怒哀乐、生死离别，无不尽情挥洒，感人至深。

《金石录》校勘完成
求友题跋了却夙愿

绍兴十三年（1143）前后，李清照终于将赵明诚遗作《金石录》校勘整理完成。

李清照辅助赵明诚完成的《金石录》当时就非常有名，洪适为《金石录》写跋时称，“赵君之书，证据见谓精博”。陈振孙《直斋书录解題》卷八因《金石录》而称赵明诚为“好故之痛人也”。更多的后人，往往将此与欧阳修《集古录》并举，称之为“欧赵”。清代诗人王士禛，更是把《金石录》定为赵明诚和李清照二人合著。

李清照的晚年，怀着对过去生活的追惜，记录她和赵明诚过往的岁月。绍兴二十年（1150），66岁的李清照两次拜访了北宋著名书法家米芾的公子米友仁，请米友仁为她两幅米芾字帖题跋，这也是赵明诚的心爱之物。在这两幅字上，米友仁郑重题写：“先子真迹也。”

这个题跋，浸透着两代人的情感，而不仅仅是一次文物鉴定。李清照完成了一个心愿，也实现了赵明诚文物收藏的目的。她以此追忆赵明诚，继续着赵明诚的事业。

绍兴二十五年（1155），李清照在临安走完了她辉煌的71年人生历程。令人告慰的是，赵明诚和李清照的名字，已与《金石录》一起流芳千古。

本期图片由王宾绘

本期参考资料：《李清照评传》《赵明诚、李清照夫妇年谱》等。