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　　沿了小城的水系走，总能有些惊喜，这里的草木似乎觉醒
得更早一些。的确，柳树已经摇丝了，玉兰花开了，那些迎春
开了有些日子了，却依然不肯退场，一星一星的黄还闪烁着，
只是稀疏了许多。
　　这都是意料之中的，并没有让我的心为之一动的感觉。想
来是与北海太近的缘故，气候受了影响，小城的春色总是迟了
一步。
　　天色有些晚，想着在下一个路口就回家，忽然眼前一亮，
一抹绯红在不远的地方弥漫着。我急忙向前走了几步，竟然是
一棵桃树开花了。更确切地说，是两棵，只是另一棵还是羞羞
答答含苞待放的样子。
　　这桃树，让昏昏然的我，一下子打起了精神。
　　我正端了相机专注于这一树桃花，忽然听到有人叫，转头
一看，竟是一位很久没见的朋友，女性。我便笑着说道：“遇
见花开，果然一定会遇见美女。”
　　“你是真会整些酸词。”她也哈哈大笑起来。
　　不是吗？鲜花怎么能和美女分得开呢？第二天一早，这桃
树下，肯定是穿了各色衣衫前来打卡留影的女子了。人倚树，
树临水，水照影，美不胜收。
　　桃花一开，春天才有了盛大的样子。
　　桃树有很多品种，那些开花早、结果小的，我们唤作野
桃。记得小时候村子东北方向不远处有一片桃林，春天桃花一
开，灰头土脸的荒坡立时鲜亮起来。那树花开得艳、果结得
大。那腔调里满含甜甜的味道，一副得意的神态。
　　人，是智慧的，不仅驯化鸟兽，更驯化植物，很早很早之
前就把一些草木拢在房前屋后，成畦、成行、成规矩的一片。
叶、茎、根、果，取那最美味、最营养的部分来凉拌热炒。
　　人和桃树的相遇很早也很美，开花是美景，结果是美味，
这树谁不喜欢呢？花开娇艳明媚，就比作女子。清代姚际恒说
桃花是“开千古词赋咏美人之祖”。果结肥软甜润，便被奉为
五果之首，摆在列祖列宗面前为礼祭，献在尊者长辈面前以祝
长寿。桃树喜阳，其枝干就被视为满满的正气，可避鬼魅驱恶
魔，桃木的配饰也就深得人们喜欢。相传有些地方，常常折一
枝的桃枝，让体弱多病的孩子抱着，身体就会渐渐强壮起来。
那桃枝最好是东南方向的，说是东南阳气最盛。
　　旧时用桃木做“桃符”很普遍，大多挂在门外，以保佑庭
院吉祥、家人平安。由此传承下来的春联，一直是家家户户门
前喜气洋洋的一抹红。
　　那年发大水，将老家村头的那片桃林淹了，干枯的树桩第
二年还在，大概是村里人一直期待奇迹，才迟迟不舍得下手砍
掉吧？那时候我虽然很小，心里也很难过，毕竟再不能钻进看
桃老爷爷的窝棚里，等他给我摘那颗最大的桃来吃了。好在我
家院子里也有两棵桃树，让我将那片桃林淡忘了些。这两棵桃
树，偏东的那棵大一些，靠西的那棵小一些。说起来挺有意
思，大树上结的桃小、脆甜，小树上结的桃大、软糯。我喜欢
脆甜的，奶奶喜欢软糯的，那时，她的牙掉得差不多了。
　　那年春天两棵桃树正开花，忽然就被砍掉了，惹得我哭了好
几天。小时候我经常哭，常被哥哥姐姐们笑话。其实我现在眼窝
子依然很浅，看着看着书，忽然就被某一句话触动，泪水就止不住
了。那两棵桃树被砍掉的原因，隐约记得母亲说过，说是一个

算命的从胡同里走过，停下来说了些不
好的话。多好的桃树，为什么

在 他 眼 里 就 多 了 些 是
非呢？

　　桃树，那花那果多好。唯一让我有点后怕的，是桃核。
　　我家正屋偏东有一块捶布石，二哥和我常在那里砸桃仁
吃。若是两颗，我一颗他一颗；若是三颗，我两颗他一颗。二
哥大我四岁，总是让着我。有时候他会逗我，将一颗桃仁拿在
手里，假装递到我嘴边，又忽然收回去自己吃了，也就惹得我
哭起来。在一边做针线的母亲，挥起手中的鞋底朝二哥比划，
还没打下去，二哥急忙又拿一颗桃仁塞进了我嘴里，我也就马
上止住了哭声。现在想一想，我那没出息的样子实在可笑。
　　后来有一次意外，那颗桃核有些硬，二哥砸了几下没砸
开，也就用了力气，结果桃核崩飞了，正好打在了我脸上，立
时就流了血。那次二哥实实在在挨了母亲一鞋底子。村里的老
医生一边给我抹药水，一边对我父亲说：“还好没啥事，要是
崩到眼上就麻烦了。”
　　后来村里来了个说书的，一只眼睛瞎了，眼窝子是皱七皱
八的一个疤瘌，特丑。我立时就一激灵，想那桃核若再崩得正
一些，我怕也是这个样子了吧？
　　尽管如此，我依然喜欢桃树，更从桃核那累累伤痕的样子
中，懂了桃树是用尽苦心才捧出如此鲜甜的果子来的。
　　桃树在我心里是美的，在那么多传说里，桃树也是美的。
陶渊明的世外桃源是无数人梦中的向往，夸父的拐杖最后化身
桃林，那更是一种壮美。小时候看动画片《大闹天宫》，不喜
欢那些打打杀杀，最喜欢的是那片云霞中的桃林。“这片桃
树，三千年一开花，三千年一结果……”说这台词的老神仙真
是可爱，胖胖的样子有些像桃子。
　　从神话到现实，桃树桃花都惹人爱，却不知从何时就多了
些闲话，实在是让人无语。
　　读一本闲书，见元人程棨这么说：“余尝评花，以为梅有
山林之风，杏有闺门之态，桃如倚门市娼，李如东郭贫女。”
这话，我非常不喜欢。
　　“桃色为红之极纯，李色为白之至洁。”到了他这里竟然
如此贫贱。不喜欢程棨，连带也就不喜欢元朝，每每读史书，
那一片山河之事总是有意绕过去，甚至连元曲也不怎么读。
　　我喜欢的文字是可以说是非的，但不可以说草木的是非。
草木哪来的是非，不过都是人的是非，具体应该是是非之人的
是非。阳气满满的桃树，色正香清的桃花，我不容得有谁说些
不干不净的话的。
　　我曾经买过一本《桃花扇》，想好好读一读，忽然就看到
孔尚任这样的句子：“桃花扇何奇乎？妓女之扇也，荡子之题
也，游客之画也，皆事之鄙焉者也。”就这话，让我顿时对他
这书失了兴趣。前几天整理书架没有见到这本书，大概是和那
些废旧的报纸一起打包卖了吧？记不清了。
　　早几天经过城北那片桃林，见有人正在那里施肥、浇水。
想来这几天应是一片桃花灼灼了吧，我要去多拍些照片。那里
的桃花以自己的方式开，那里才有《诗经》关于桃花的句子。
　　桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家。
　　桃之夭夭，有蕡其实。之子于归，宜其家室。
　　桃之夭夭，其叶蓁蓁。之子于归，宜其家人。

 清晨的阳光明媚而温暖，风，还是凉的。天气反
反复复，时冷时暖，或许这就是初春的样子。

  “我去早市买荠菜，你打上豆浆。”我对孩子爸
爸说。

  “厨房里还有一大包，叶子都黄了，又去买。”他抱怨。
  “一包也就十几块钱，趁这几天还有，过了清明，荠菜老
了就不好吃了。”我答。
  楼下的冬青长出了新芽，发黄的草地泛起了新绿，海棠的
新叶里长出了花蕾，蜡梅香气犹在。
  自从荠菜上市，我有了早起的动力，买荠菜的时候顺便看
看院子里的新芽新花，从来没有像现在这样切切实实感受到春
天欣欣向荣的变化。
  导演王潮歌在一段视频里说，没有一个人在青春的时候，
怀念青春；也没有一个人，在春天的时候怀念春天。到你在另
一个端头回望的时候，那个回忆、那个怀念，才会慢慢浸满你
的全身。
  不要在春天过去的时候，才想起还没去看过几场花开、没
有去看过几处风景、没做过几件有意义的事。
  在春天里，多感知春天，多品味春天。
  这几天在看清华大学教授刘瑜写的散文集《送你一颗子
弹》。这本书没有序言、没有后记，是一篇篇来自生活的随

笔，清新又哲理。内涵丰富的人可以摈弃一切装饰和芜杂，呈
现生活最本真的样子。
  晚上和朋友打电话，说到了“自然”。我说：“早九晚五
的生活不自然！每天早上，挣扎着起床，衣冠楚楚地赶到一个
格子间里，从事着和‘意义’有着无限曲折因而无限微弱联系
的工作，然后和一群群陌生人挤在罐头车厢里，汗流浃背地回
家，回家之后累得只剩下力气吃饭睡觉了。这不自然！”
  然后电话那边问：“那你说吧，‘自然的生活’应当是个
什么样？”
  我傻了眼。
  是啊，什么样的生活才是“自然”呢？
  “除了上学、考试、工作、结婚、生小孩，似乎也没有别
的出路。奋不顾身地制造一点热闹，守住这点热闹，也就是这
点热闹而已。”《送你一颗子弹》里这样写，“嘴上说不出什
么，心里还在嘟囔。想着什么样的生活自然。突然，想到了斯
蒂夫。孤独，微渺，疯狂，无所事事，不被需要。青春的浓雾
散尽以后，裸露出时间的荒原。人一辈子的奋斗，不就是为了
挣脱这丧心病狂的自然。”
  心一紧，在电话这头，老老实实闭了嘴。
  荠菜煎饼、豆浆、大蒜苗、烧咸菜，在最接地气的琐碎
里，感受春天，感受自然，感受一切美好和希望！
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