

春分有味

□孔祥秋



前几天去海边，遇到了一群赶海人。他们说，此时的海鲜最美味。

这些人是专业赶海的，潮水一退，就乘了改装的车辆，深入滩涂几里甚至十几里，去挖蛤蜊、挖泥螺。

蛤蜊，分很多种，什么花蛤、文蛤、白蛤等，我寄居这海边的小城有三十年了，依然分不清，为此常常遭到朋友的嘲笑。但这不能阻挡我对蛤蜊的喜欢，自从第一次品尝了这道海味，就馋上了。蛤蜊一上桌，再也收不住嘴，连吃带喝，汤汤水水一点不会剩下，完全不顾形象。

说起泥螺来，去年去江苏盐城旅游，在一家海鲜店里见了，捏一个放在嘴里，轻轻一吮，壳与肉就分离了。小小的螺肉在舌尖糯糯的，鲜味慢慢化开来、化开来。回到小城才知道，这边海里就盛产泥螺，可在小城人家的餐桌上却从来没见过，着实有些奇怪。问了几个朋友，没谁能说出个所以然来，但知道挖上来的泥螺大都发往了南方。

这时节在海边闲玩，总会有意外的收获。泥滩上、石块下、水洼里，拾到最多的是小螃蟹，小城人叫作“嘟噜子”。“嘟噜子”也就老铜钱大小，若是用了心，捡个三两斤不是啥难事。

小蟹子以盐水冲洗干净，切姜片、蒜片，再切鲜辣椒宽丝，佐以酱油在小盆里调拌均匀，然后以保鲜膜蒙上，醇化一整天，入碟上桌，就成了家家都爱的时令美味。

海有海鲜，地有地鲜，这时候我最喜欢荠菜。此时的荠菜是经冬的，既有冬藏之香，这香紧致；又有春生之鲜，这鲜润泽。正是阴阳协调的春分，成就了荠菜这阴阳协调的美味。

地里的野菜，还有苦菜、蛤蟆菜、灰菜、白蒿等，春分左右最是可口，若是日子再向暖里走，不是味道柴了，就是水汽太重，失了

口感。

香椿芽陆续上市了，人们多以鸡蛋来炒，这不仅是浓郁的香气与清新的香气的调配，更是两种营养的丰富和协调。这时候是割头刀韭菜的日子。不管是包饺子还是做菜，韭菜大多与鸡蛋搭配，讲究的也是平衡之理，这理有色彩的、有味觉的、更有药理。

春日进补，是为了阴阳之气的和谐。人们爱春游，也是散浊气，纳新气。

古人有春分酿酒的习俗，其实也是一种智慧。此时节阴阳之气平和，与酒最相宜，以阴赋予酒的形，以阳赋予酒的神。水之态，火之性，爱之海，恨之山，酒就有大阴大阳两味。这些年来，我慢慢有所体悟，觉得酒若是一个人喝是冷的，两个人喝就是热的。一个人面对酒那是诗，众人面对酒那就是戏。宴席之间，生旦净末丑，皆可举杯登场，酒过三巡，菜过五味，就一一入了自己的角色。小小的一杯酒，有乾坤，也哭得，也笑得，能真正把握这阴阳之味的，那才是会喝酒的人。

据说，古杏花村酒以杏仁苦之阴，佐以五谷香之阳，正是于春分时节酿成的美味。

春分，阳气升，阴气降，两两相和相融，百草发，百花开，百味生，春露渐起。露，平和之美，如酒。

这时候，晒盐的事渐渐忙碌起来，以阳光之阳，熬卤水之阴，凝成盐。盐，是百味之王，是众多菜品的底线和底气。无论皇家御宴，还是民间小炒，无论煎炒烹炸，还是荤素热凉，不声不响地都一一把控。

眼下种姜进入了高潮期，耕田、耘地、开沟、扶垄、扎棚、盖塑料膜，老老少少都在大田里忙碌。姜，虽然不能作为主菜入席，但味道会喧宾夺主，能让人入口难忘，不可小瞧。因为它是在一天天渐浓的阳气里凝结而成的，入药自可驱寒气、平哮喘。

晒盐的，都在城北；种姜的，多在城南。想一想，小城的这两大产业之事，基本都是在春分里开始，这实在有点意思。盐和姜，两大特色之味，一清热，一驱寒，一北，一南，恰似春分时春分两半，恰似春分时昼夜两分，正巧合了平和之理。

悠悠小城，果然心性平和，也似这春分的味道，沧桑里有朝气，清新里有底蕴。



一孔之见

闲茶一盞伴浮生

□王国梁

反季

□李天耀

我是写作以后才开始喝茶的，原因是茶可以提神醒脑。我觉得喝茶后写作很容易进入“心流”状态，可以迅速让全身心沉浸在写作中。茶香弥漫中，整个人与文字融为一体。茶的角色相当于开启者，帮我打开通向文字秘境的大门。我甚至觉得，在茶香缭绕中写出的文字都带了清气，有种清淡悠远的味道。说得大言不惭一点，茶对我来说相当于李白的酒。李白斗酒诗百篇，有茶相助，我的手指敲击键盘如行云流水，纵横千里，收放自如。茶香帮我抵御俗世的种种纷扰，保持着文字的洁净空灵和达观通透。

清茶一盞，一喝就是很多年。前几年，我不知为何喜欢上了所谓的茶文化。那时觉得喝茶是雅事之最，人在草木间，茶香随风过，风雅心中留。喝茶是一件雅事，有一定的仪式感，才能最大限度品出茶香。我精心选择茶叶、茶具，还热衷于茶艺表演。那时我标榜慢生活、细品茶，想通过茶来把生活节奏放慢，让心灵舒展到最轻松的状态。我甚至还看过几页陆羽的《茶经》，但终究没有兴致看完，随后放弃了。如今想来，那时我大概是附庸风雅的心理在作怪，过于追求形式。人一旦被某种形式绑架，就忽略茶味的精髓。

如今我完全从形式主义中解放出来，摒弃了喝茶的种种形式，方才真正体会到喝茶的妙处。其实喝茶是雅事更是俗事，开门七件事，柴米油盐酱醋茶，茶是烟火生活的一部分，真没必要把喝茶搞得那么高深。如今我喝茶，不再有什么特殊的目的，也不再为激发写作灵感。写作这件事，时间长了就是一种自然的状态，无需外物来助力。更重要的是，喝茶不再是为了标榜生活态度和人生志向。喝茶就是喝茶，不为什么，也不代表什么。这样喝着喝着，我品出了喝茶的关键字——闲。

半庭烟火凭栏倚，一盞清茶伴我闲。只要是心情放松，茶对我来说就是闲茶。这个“闲”的意思是清闲、悠闲、闲适、自由、自在，就是完全放松下来。我觉得这种状态才是对生命的还原，或许我们本就是天地之间的一棵树、一株草、一朵花，只需要享受清风雨露、阳光流云就行了，别的都不是最重要的。人生贵在适意，自己感觉舒适最重要。别人的感受和态度，与你没有半点关系。

如今我喝茶很随意，捏一小撮茶叶，放入玻璃杯中，开水冲泡，即可随心而喝。茶叶在杯中浮沉，时间在静静流淌。有时候我坐在书房里，一边喝茶一边看书，小半天的光阴不知不觉过去了。轻轻抿一口茶，清气在唇齿间弥漫开来，茶香满室缭绕，分外享受。生活纵然五味杂陈，人生纵然悲欢交织，只要还有一杯闲茶可饮，就可慰藉漠漠浮生。

所谓“闲茶”，也可以理解为“闲时喝茶”，心无所累，时光正好。有时我什么都不会做，就捧着一盞茶闲坐，脑海里也空空如也，就像把自己完全放空一样，特别安逸轻松。钱钟书说：“洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，假使你你觉得快活，并非全因澡洗得干净，花开得好，或者菜合你的口味，主要因为你心上没有挂碍。”喝茶也是如此，茶味不重要，重要的是你心中有茶，心中有闲。读书喝茶，时光流逝。渐渐地，茶味淡了，书味浓了；阳光浅了，暮色深了；浓浓淡淡都是味，深深浅浅都是情。

一花一世界，一茶一人生。闲茶一盞伴浮生，时光染香醉流年。

妈妈总喜欢买反季的东西
夏天买羽绒服
冬天买短裙
当下用不到
闲着占地儿
哎，她真是个大才

妈妈也喜欢看反季的电视剧
青春不在锻炼身材
离婚之后长情告白
美好的时候不珍惜
失去了哭哭啼啼
哎，她的品位哦

妈妈最近好像也反季了
白天不停地唠叨我
晚上不再搂着我睡觉
鱼尾纹爬上她的眼角
黑丝里面长出了白发
哎，她好像老了

我曾认为反季跟我没有关系
后来发现反季就是人生
我想赶快长大
但我不想妈妈变老
反季，反季，反季
时间能不能为我妈妈停下脚步

