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　　前几天去海边，遇到了一群赶海人。他们说，此时的海鲜
最美味。
　　这些人是专业赶海的，潮水一退，就乘了改装的车辆，深
入滩涂几里甚至十几里，去挖蛤蜊、挖泥螺。
　　蛤蜊，分很多种，什么花蛤、文蛤、白蛤等，我寄居这海
边的小城有三十年了，依然分不清，为此常常遭到朋友的嘲
笑。但这不能抵挡我对蛤蜊的喜欢，自从第一次品尝了这道海
味，就馋上了。蛤蜊一上桌，再也收不住嘴，连吃带喝，汤汤
水水一点不会剩下，完全不顾形象。
　　说起泥螺来，去年去江苏盐城旅游，在一家海鲜店里见
了，捏一个放在嘴里，轻轻一吮，壳与肉就分离了。小小的螺
肉在舌尖糯糯的，鲜味慢慢化开来、化开来。回到小城才知
道，这边海里就盛产泥螺，可在小城人家的餐桌上却从来没见
过，着实有些奇怪。问了几个朋友，没谁能说出个所以然来，
但知道挖上来的泥螺大都发往了南方。
　　这时节在海边闲玩，总会有意外的收获。泥滩上、石块
下、水洼里，拾到最多的是小螃蟹，小城人叫作“嘟噜子”。
“嘟噜子”也就老铜钱大小，若是用了心，捡个三两斤不是啥
难事。

　　小蟹子以盐水冲洗干净，切姜片、蒜片，再
切鲜辣椒宽丝，佐以酱油在小盆里调拌均匀，然

后以保鲜膜蒙上，醇化一整天，入碟上桌，就
成了家家都爱的时令美味。
　　海有海鲜，地有地鲜，这时候我最喜欢荠
菜。此时的荠菜是经冬的，既有冬藏之香，
这香紧致；又有春生之鲜，这鲜润泽。正是
阴阳协调的春分，成就了荠菜这阴阳协调

的美味。
　　地里的野菜，还有苦菜、蛤蟆

菜、灰菜、白蒿等，春分左
右最是可口，若是日

子再向暖里走，不
是味道柴了，

就是水汽太
重，失了

口感。
　　香椿芽陆陆续续上市了，人们多以鸡蛋来炒，这不仅是浓
郁的香气与清新的香气的调配，更是两种营养的丰富和协调。
这时候是割头刀韭菜的日子。不管是包饺子还是做菜，韭菜大
多与鸡蛋搭配，讲究的也是平衡之理，这理有色彩的、有味觉
的、更有药理的。
　　春日进补，是为了阴阳之气的和谐。人们爱春游，也是散
浊气，纳新气。
　　古人有春分酿酒的习俗，其实也是一种智慧。此时节阴阳
之气平和，与酒最相宜，以阴赋予酒的形，以阳赋予酒的神。
水之态，火之性，爱之海，恨之山，酒就有大阴大阳两味。这
些年来，我慢慢有所体悟，觉得酒若是一个人喝是冷的，两个
人喝就是热的。一个人面对酒那是诗，众人面对酒那就是戏。
宴席之间，生旦净末丑，皆可举杯登场，酒过三巡，菜过五
味，就一一入了自己的角色。小小的一杯酒，有乾坤，也哭
得，也笑得，能真正把握这阴阳之味的，那才是会喝酒的人。
　　据说，古杏花村酒以杏仁苦之阴，佐以五谷香之阳，正是
于春分时节酿成的美味。
　　春分，阳气升，阴气降，两两相和相融，百草发，百花
开，百味生，春露渐起。露，平和之美，如酒。
　　这时候，晒盐的事渐渐忙碌起来，以阳光之阳，熬卤水之
阴，凝成盐。盐，是百味之王，是众多菜品的底线和底气。无
论皇家御宴，还是民间小炒，无论煎炒烹炸，还是荤素热凉，
不声不响地都一一把控。
　　眼下种姜进入了高潮期，耕田、耘地、开沟、扶垄、扎
棚、盖塑料膜，老老少少都在大田里忙碌。姜，虽然不能作为
主菜入席，但味道会喧宾夺主，能让人入口难忘，不可小瞧。
因为它是在一天天渐浓的阳气里凝结而成的，入药自可驱寒
气、平哮喘。
　　晒盐的，都在城北；种姜的，多在城南。想一想，小城的
这两大产业之事，基本都是在春分里开始，这实在有点意思。
盐和姜，两大特色之味，一清热，一驱寒，一北，一南，恰似
春分时春分两半，恰似春分时昼夜两分，正巧合了平和之理。
　　悠悠小城，果然心性平和，也似这春分的味道，沧桑里有
朝气，清新里有底蕴。

  我是写作以后才开始喝茶的，原因是茶可以提神醒脑。我觉得喝
茶后写作很容易进入“心流”状态，可以迅速让全身心沉浸在写作
中。茶香弥漫中，整个人与文字融为一体。茶的角色相当于开启者，
帮我打开通向文字秘境的大门。我甚至觉得，在茶香缭绕中写出的文
字都带了清气，有种清淡悠远的味道。说得大言不惭一点，茶对我来
说相当于李白的酒。李白斗酒诗百篇，有茶相助，我的手指敲击键盘
如行云流水，纵横千里，收放自如。茶香帮我抵御俗世的种种纷扰，
保持着文字的洁净空灵和达观通透。
  清茶一盏，一喝就是很多年。前几年，我不知为何喜欢上了所谓
的茶文化。那时觉得喝茶是雅事之最，人在草木间，茶香随风过，风
雅心中留。喝茶是一件雅事，有一定的仪式感，才能最大限度品出茶
香。我精心选择茶叶、茶具，还热衷于茶艺表演。那时我标榜慢生
活、细品茶，想通过茶来把生活节奏放慢，让心灵舒展到最轻松的状
态。我甚至还看过几页陆羽的《茶经》，但终究没有兴致看完，随后
放弃了。如今想来，那时我大概是附庸风雅的心理在作怪，过于追求
形式。人一旦被某种形式绑架，就忽略茶味的精髓。
  如今我完全从形式主义中解放出来，摒弃了喝茶的种种形式，方才
真正体会到喝茶的妙处。其实喝茶是雅事更是俗事，开门七件事，柴米
油盐酱醋茶，茶是烟火生活的一部分，真没必要把喝茶搞得那么高深。
如今我喝茶，不再有什么特殊的目的，也不再为激发写作灵感。写作这
件事，时间长了就是一种自然的状态，无需外物来助力。更重要的是，
喝茶不再是为了标榜生活态度和人生志向。喝茶就是喝茶，不为什么，
也不代表什么。这样喝着喝着，我品出了喝茶的关键字——— 闲。
  半庭烟火凭栏倚，一盏清茶伴我闲。只要是心情放松，茶对我来
说就是闲茶。这个“闲”的意思是清闲、悠闲、闲适、自由、自在，
就是完全放松下来。我觉得这种状态才是对生命的还原，或许我们本
就是天地之间的一棵树、一株草、一朵花，只需要享受清风雨露、阳
光流云就行了，别的都不是最重要的。人生贵在适意，自己感觉舒适
最重要。别人的感受和态度，与你没有半点关系。
  如今我喝茶很随意，捏一小撮茶叶，放入玻璃杯中，开水冲泡，即可
随心而喝。茶叶在杯中浮沉，时间在静静流淌。有时候我坐在书房里，
一边喝茶一边看书，小半天的光阴不知不觉过去了。轻轻抿一口茶，清
气在唇齿间弥漫开来，茶香满室缭绕，分外享受。生活纵然五味杂陈，
人生纵然悲欢交织，只要还有一杯闲茶可饮，就可慰藉漠漠浮生。
  所谓“闲茶”，也可以理解为“闲时喝茶”，心无所累，时光正
好。有时我什么都不会做，就捧着一盏茶闲坐，脑海里也空空如也，
就像把自己完全放空一样，特别安逸轻松。钱钟书说：“洗一个澡，
看一朵花，吃一顿饭，假使你觉得快活，并非全因澡洗得干净，花开
得好，或者菜合你的口味，主要因为你心上没有挂碍。”喝茶也是如
此，茶味不重要，重要的是你心中有茶，心中有闲。读书喝茶，时光
流逝。渐渐地，茶味淡了，书味浓了；阳光浅了，暮色深了；浓浓淡
淡都是味，深深浅浅都是情。
  一花一世界，一茶一人生。闲茶一盏伴浮生，时光染香醉流年。

妈妈总喜欢买反季的东西
夏天买羽绒服
冬天买短裙
当下用不到
闲着占地方

哎，她真是个天才

妈妈也喜欢看反季的电视剧
青春不在锻炼身材
离婚之后长情告白
美好的时候不珍惜
失去了哭哭啼啼
哎，她的品位哦

妈妈最近好像也反季了
白天不停地唠叨我

晚上不再搂着我睡觉
鱼尾纹爬上她的眼角
黑丝里面长出了白发

哎，她好像老了

我曾认为反季跟我没有关系
后来发现反季就是人生

我想赶快长大
但我不想妈妈变老
反季，反季，反季

时间能不能为我妈妈停下脚步
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