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看人间烟火

  树叶泛黄的时候，妻子又开始织毛
衣了，织针在妻子的手中起起落落，像灵

巧的云燕，穿梭在毛线织就的云霞里。我
坐在妻子身旁，看那团绛红色的毛线渐渐消
瘦下去，变成了她膝头上一片温暖的云。
  年轻时，妻子总是在秋凉时分，适时找出
收在柜子里的织针和毛线。那些毛线团五颜六
色，安静地躺在藤编篮子里，像一窝温顺的兔
子。妻子织毛衣时神情专注，那份沉静里，听
得见竹针相碰的脆响。我坐在妻子旁边，一边看
她编织，一边数着针数，却怎么也数不清。毛
线从妻子指间流过，带着体温，织进密密匝匝
的针脚里。
  织毛衣是门学问。妻子常说要“松紧适
度”，太紧则僵，太松则懈。她总能把分寸
拿捏得恰到好处。起针要匀，收针要稳，花
样要活。有心人上门请教，似乎有问不完的
问题。妻子总是缓缓地说，织错了无妨，
最要紧的是要稳得往神，针脚乱了可以
拆 了 重 来 ， 心 意 乱 了 就 再 也 织 不

好了。
  妻子本来就是近视眼，因长

期织毛衣，视力大不如从前
了。在岁月的推进中，妻

子织毛衣时戴上了老
花镜，动作也慢

了许多。但每到秋凉之后，妻子还是花
样翻新地织出一些毛衣。这些毛衣精致之
极，是摆在商店里卖的那些毛衣无法相比
的。或是藏青色的开衫，或是米白的套头
衫，领口袖口总缀着精心设计的花样。这些
毛衣是她的最爱，过季后，被她整整齐齐叠放
在衣柜里，像收藏着一季季的暖。
  孙子来到这个世界后，妻子又开始织毛衣
了。虽然她织得很慢，但一针一线都格外仔
细，还专门有一张图纸摆在面前，很认真地看
着图纸织。光阴在流淌，妻子的情感也在织针
下流淌。竹针相碰的声响，清脆如初。有时，
也有织得不满意的地方，这样的时候，她会
心平气和地拆了重织，不厌其烦。
  年轻时，妻子两天就能织出一件毛
衣。现在不行了，织一会儿就得歇歇。
但她坚持每天织一点，完成一件新毛衣
也不用太长的时间。有时候，为了赶
进度，她会在暖黄的灯光下织到
深夜。
  妻子织就的不仅
是毛衣，而是绵长
的岁月与温情。
那些针脚里 ，
藏着妻子最
朴实的爱。

  周末，家里异常安静。儿子在书房写作业，我懒
坐在阳台上晒太阳，阳光和煦，微风轻拂，舒服
极了。
  我随手翻开儿子新学期的语文课本，仿佛打开了
一个春天。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟”，
尽现春的婉约，“碧玉妆成一树高，万条垂下绿丝
绦”，显出春的婀娜……书本里春的气息，与眼前
的烂漫春光交织在一起，令人心驰神往。
  我忍不住轻声朗诵起来：“草长莺飞二月天，
拂堤杨柳醉春烟……”正陶醉间，“儿童散学归
来迟，忙坐书桌写作业！”一个调皮的声音打断
了我的“雅兴”。
  只见儿子抱着作业本，一脸坏笑地看着我。
面对他的捣蛋，我也忍俊不禁：“臭小子，你怎
么乱改古诗！”
  儿子一溜烟跑回书桌前，一边假装奋笔疾
书，一边带着委屈的腔调说：“妈妈，我说得没
错啊，你看，我每天放学回家就是不停地写，哪
有时间去放纸鸢？”儿子的一番话，在我的内心
击起了一些小波澜。
  “妈妈，以前每个周末你都会带我出去
玩，可现在你不是送我去上兴趣班，就是让我
在家里写作业，我甚至连看漫画的时间都没有
了，一点都不开心！”儿子皱着眉头，嘟着嘴
巴，越说越委屈。
  儿子说得没错，随着学习任务的增加，他用来
休闲放松的时间被一压再压，少得可怜。其实，作
为家长，我也很矛盾。一方面，我满心希望他能多
亲近大自然，尽情奔跑玩耍，或是走进人群，结交
好朋友；另一方面，我又时有焦虑，担心他在学习
上落后，总觉得多上一个兴趣班，多做一道题目，就
能先人一步。
  虽然我也想努力做到平衡，让孩子能够劳逸
结合，快乐学习，但是现实中却总是被“不能
输在起跑线上”的观念占了上风。反思平时的
教育，我好像太自作主张了，不时拿“为了
你好”当借口，替孩子拿主意，唯独忘记
问他需要什么。
  其实，唯有亲身经历与感受，那
份真实与深刻才能真正属于他。如
果一提到春天，孩子只能想到书本
里的春天，那是多么遗憾的一件事
情啊！
  “儿子，不写作业了，踏青
去！”我心里的天平在这一刻坚定
地倾斜了过去。
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 清晨，小城还在睡梦中。我站在表妹
家门前的小巷里，看着工人们小心翼翼地将

一支支娇艳欲滴的玫瑰插在路边的竹筒中。玫
瑰带着清晨的露珠，在微凉的空气中轻轻颤动，

散发出阵阵淡雅的芬芳，仿佛连空气都变得甜蜜
起来。

  “表姐，一定要帮我保密哦！”表妹小芸昨晚神秘
兮兮地凑到我耳边说。此刻，望着这条蜿蜒向前的玫瑰
小径，我终于明白了她所说的惊喜。巷子两旁的墙壁
上，挂满了她和阿明这些年的合影，从校园里青涩的模
样，到步入职场后的成熟稳重，每一张照片都在静静诉说着
他们一路走来的爱情故事。
  不一会儿，远处传来欢快的音乐声，迎亲的队伍来了。
新郎阿明身着笔挺的西装，胸前别着鲜艳的红花，意气风发
地站在巷口。他的目光被眼前这条玫瑰之路吸引，眼中满是
惊喜与感动，大概从未想过，通往新娘家的会是这样一条被
祝福环绕的花径。
  迎亲队伍越来越近，热闹的氛围也愈发浓厚。此时，
小芸的父母和一众亲戚都在屋内满怀期待地等候着。率
先出门迎接的是小芸的父母，他们满脸笑意，眼中饱含
着对女儿的不舍与对新人的祝福。小芸的父亲拍了拍阿明
的肩膀，语重心长地说：“阿明啊，小芸以后就托付给你
了，希望你们能相互包容、相互支持，把日子过得和和美
美。”阿明神情庄重，用力地点点头，向长辈们许下坚定的
承诺。
  紧接着，小芸的妹妹像一只欢快的小鹿从屋里跑出来，
她脸上洋溢着俏皮的笑容，将一支玫瑰轻轻别在阿明的衣
襟上，脆生生地说道：“姐夫，你可得好好照顾我姐，
要是让她受委屈，我可不会放过你！”她的话引得周围
的人都忍不住笑出声来，现场的气氛也变得更加欢快。
  随后，亲朋好友们纷纷上前，将手中象征着祝福的玫瑰
递给阿明。长辈们眼中满是期许，语重心长地叮嘱着；朋
友们则满脸笑意，送上真挚的祝福；孩子们在一旁嬉笑玩
耍，天真烂漫的笑声为这场迎亲增添了几分童趣。阿明手
中的玫瑰越聚越多，花香四溢，与清晨的清新空气交织在
一起，形成一种独特而迷人的气息。
  我站在人群中，看着这一幕，不禁想起那些传统的接亲
场面。那些堵门的、藏鞋的、出难题的，总能把新郎折腾得
满头大汗。而今天这条玫瑰铺就的路，却让我看见了不一样
的风景，感受到了别样的温暖与浪漫。
  巷子深处，小芸家的门敞开着，门上贴着她亲手写的对
联：“玫瑰铺就迎亲路，琴瑟和鸣百年好。”门内，小芸穿
着洁白的婚纱，美得如同童话中的公主，静静地等待着她的
新郎。那些玫瑰，最终将汇聚成一束，在新人手中绽放出永
恒的光芒。
  阳光渐渐升高，玫瑰上的露珠闪烁着晶莹的光。这条铺
满鲜花的路，不仅通向新娘的家，更通向两颗心相知相
守的远方。我望着新人渐渐远去的背影，忽然明白：原
来，婚礼可以这样美好，这样温暖，这样充满诗意。
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