心悦之, 诚评之。文 学、书画、摄 影、音乐…… 诚邀您一起 聊经典,谈创 作,评作品。

欢迎您的来稿

投稿邮箱: wanbaofukan @163.com 请在主题标注 '心悦诚评"



彩霞观尘

重温琼瑶的长篇小说《几度夕阳红》,重温青春梦,别有 一番滋味在心头

《几度夕阳红》通过现实与回忆交织的叙事方式,以深沉 浪漫的东方式爱情, 娓娓讲述了两代人凄楚动人的感情故事, 不仅是一部感人至深、荡气回肠的小说,也是一部青春、爱情 与命运的交响曲。

杨晓彤与魏如峰(剧中人物何慕天外甥)相识并相恋,遭 遇母亲李梦竹的强烈反对。时间穿越至1943年,李梦竹与风流 倜傥的何慕天因一场话剧相识,双双坠入爱河。有婚约在身的 梦竹从家逃离,与何慕天租房同居。何慕天不敢把已婚的事实 告诉梦竹,找借口回昆明老家办离婚。事与愿违,离婚手续迟 迟办理不了, 音信全无。怀有身孕的梦竹独自来到昆明, 看到 满身酒气的何慕天和大着肚子的何妻, 如遭雷轰, 返回家中, 母亲又意外病逝,绝望的梦竹沉溺嘉陵江,被暗恋已久的杨明 远救起,两人举办了婚礼。当何慕天终于如愿拿到离婚书回到 重庆时,梦竹已嫁他人……前尘往事,让两代人的情感交织在 -起。已成商业大亨的何慕天拜访了梦竹,坦诚了一切。杨明 远怒火中烧,赶走了梦竹,给她留下一封情深意长的信,准备 了却此生,成全他们。梦竹把杨明远救回。在情感与道德的选 择中,梦竹毅然回到了守护她和一双儿女18年的杨明远身边, 共度余生。李梦竹与何慕天这对有情人终究遗憾错过,宛如 ·场愁梦酒醒时,斜阳却照深深院"

年少时读《几度夕阳红》,看到的是琼瑶细腻笔触下风流 倜傥的才子、蕙质兰心的佳人、缠绵悱恻的爱情。经历岁月沉 浮, 时光流转, 再读这部小说, 更像是阅读父辈的爱情。

李梦竹是这场悲剧中的悲剧,但面对困境时,她既展现出 了新女性的坚韧勇敢,又具有传统女性的隐忍温婉。偏偏阴差 阳错,她服从了命运的安排,以感恩之心隐忍杨明远,过着安 贫乐道的生活。与何慕天重逢后,她不贪恋富贵,宁肯牺牲自 己的幸福,也要维系家庭的完整和儿女的幸福。

人,究其一生,在追求爱、美和自由。父辈们用隐忍包 容,守望无奈的爱情;用满腔真诚和爱,维护家庭的完整和 谐。如果说,爱情是我们一生中最需精心保养的器皿,那么。 父辈们的爱情更像焗碗,修修补补,碗,得以继续使用。他们 -只碗里过一生,这只碗沾满了爱意,渗透了情感……

琼瑶的很多言情小说以"爱情"为切人口,铺展的是超前的女性意识。她笔下的女性形象都个性十足,不为世俗所累、 有独立的人格魅力,不仅追求爱情,还在爱情中不断成长和进 步。在面对生活困境和情感挫折时,她们展现出坚韧不拔的精 神,激励许多女性勇敢坚强。如《烟雨濛濛》中的如萍、《还 珠格格》中的小燕子。琼瑶笔下的角色看似人间众生相,其实 万千的角色,都只是她自己,是她内心投射出来的对女性的期 盼:自主、自在、自由。

撰写出版《几度夕阳红》时,琼瑶只有26岁,却写得如此 深沉深刻, 人物命运的起承转合, 环环相扣, 她的文学天赋卓 尔不群,或许与她童年颠沛流离的经历也密切相关,她过早地 体会到了人间疾苦与人性善恶。

小说结尾意味深长。在山上过起隐居生活的何慕天打开梦 竹转送的木头匣子,里面有一张小纸条,是当年做"画心"游戏时,他写下的字迹:"我的心早已失落,暮色里不知飘向何 方? 在座诸君有谁能寻觅,觅着了(别碰碎它)请妥为收 藏!"翻看纸条的背面,有梦竹的几行字:"我珍藏着,我保 有着,从以前,到现在,到永恒!

是的,李梦竹把对何慕天的爱深藏在了心底,即使散落天 涯,这份历经了岁月沧桑的爱情,仍像青山夕阳一样历久 弥新。





电影《海上钢琴师》海报

键盘的有限 成就了艺术的无限

□任子浩

当维吉尼亚号邮轮在烈焰中崩解时, 漂浮 的灰烬里升腾起二十世纪最璀璨的灵魂焰火。 导演托纳托雷用这个充满诗意的毁灭场景,为 现代文明献上一曲存在主义的安魂曲。电影 《海上钢琴师》远不止是天才钢琴家的传奇故 事,它是关于人类在无限可能性面前的集体颤 栗,是关于精神家园在工业文明碾压下的最后 坚守。主人公"1900"终生未踏足的陆地,恰 是每个现代人都深陷其中的精神困境。

邮轮的三层甲板, 暗喻着但丁的《神曲》 结构。底舱的蒸汽锅炉暗喻着炼狱熔炉, 舱的舞池是人间的浮世绘,头等舱的钢琴则是通向天堂的旋梯。"1900"在这88个琴键构筑 的有限宇宙中, 找到了对抗无限性的生存策 略。当他用音乐治愈晕船旅客时,钢琴化作诺 亚方舟, 载着迷途的灵魂穿越现代性的惊涛骇 浪; 舷窗外的纽约港是座移动的巴别塔, 当移 民们高喊"America"时,"1900"却从蒸汽 中窥见自由女神像的阴影,这个反转的凝视揭 穿了美国梦的虚伪性-一对新大陆的狂热憧憬 不过是工业文明制造的集体致幻剂。钢琴家在 雾中演奏的瞬间,音乐化作解构现代神话的 利刃。

钢琴键盘的有限性,成就了艺术的无限可 当爵士乐王用香烟炫耀技巧时,"1900" 却用滚烫的琴弦点燃烟头。这场对决本质是机 械复制与灵光消逝的对抗, 工业文明的精确计 算在即兴创作的神性火花前黯然失色; "1900"凝视着水泥森林,他看见的不是机 遇,而是存在的深渊。陆地象征着现代社会的 "平庸之恶":在无限的选择中,人类反而丧 失了选择的勇气;那个能看见大海的农夫,最 终在底特律的工厂里失聪。这个寓言暗示着工 业化对感知能力的剥夺, 当人类离开诗意的栖 居地,获得的自由不过是更精致的牢笼;录制 唱片时的爱情萌发,将艺术纯粹性的脆弱表达 得淋漓尽致,少女侧脸在舷窗上的投影,恰似 柏拉图洞穴里的幻影……"1900"撕毁唱片的 行为, 既是拒绝爱情物化的宣言, 也是对抗机 械复制时代最后的倔强。当官员说"船上已没 有人"时,他们看不见端坐在锅炉房里的灵 魂,这个充满黑色幽默的场景,是物质主义对精神存在的彻底否定。"1900"用死亡完成的 终极演奏,是对功利主义最优雅的嘲弄

小号手讲述的故事构成环形叙事陷阱。 在破船里播放母带时,我们突然意识到: "1900"或许从未存在,他不过是每个不愿被 异化的现代人心中的幽灵。这个虚实交织的结 构,让电影升华为关于人类精神处境的永恒

有限性不是囚笼,而是对抗虚无的盾牌。 当现代社会用"无限可能"制造集体焦虑时, 那个永不登陆的钢琴师,用88个琴键谱写出存 在主义的最强音。他并不是怯懦地逃避,而是 以最决绝的姿态守护人性的最后边疆—— -在这 个意义上,燃烧的维吉尼亚号不是坟墓,而是 照亮精神黑夜的永恒灯塔。



