
值班主任：张媛媛 编辑：鲍涛 美编：王蓓 校对：曾艳  2025年1月27日 星期一15

  小时候，年的味道是糖果的甜。刚进入腊月，母亲
便开始准备年货，其中最让我期待的便是糖果。
  母亲会带着我穿梭在热闹的集市，摊位上琳琅满目
的糖果，五彩斑斓的糖纸在阳光下闪烁着诱人光芒。我
紧紧拉着母亲的手，眼睛直勾勾地盯着那些糖果，心早
已被甜蜜填满。母亲总会笑着买下几大包，有软糯的奶
糖、酥脆的花生糖、晶莹的水果糖。
  回到家，我迫不及待地撕开糖纸，将一颗奶糖放入
口中，甜蜜瞬间在味蕾绽放，那浓郁的奶香和丝丝甜
味，如同冬日里的暖阳，温暖着我的心房。整个春节，
兜里总是装满了糖果，时不时拿出一颗，含在嘴里，感
受那甜蜜的滋味，仿佛拥有了全世界的幸福。
  上学后，年的味道是鞭炮的烟火气。除夕之夜，吃
完年夜饭，我便和姐妹们欢呼雀跃地跑到院子里放鞭
炮。我们手持各式各样的鞭炮，有细长的“仙女棒”，
一点燃便会绽放出绚丽的火花，像繁星闪烁；有威力较
大的“二踢脚”，在夜空中炸响，震耳欲聋，吓得我们
姐妹几个赶紧捂住耳朵。我小心翼翼地点燃“钻天
猴”，一瞬间，小小的火箭形状的小鞭炮，伴随着火箭
屁股上的火星飞上除夕的夜空，发出清脆的爆炸声，看
着炸开的小小烟花绽放在天上，心中满是喜悦与兴奋。

  大年初一推开门，空气中弥漫着鞭炮燃放后的“硝
烟味”，那是年独有的气息，带着蓬勃的朝气和对新年
的期待，让人心潮澎湃。在烟火的映照下，我们的脸庞
洋溢着灿烂的笑容，那是童年最纯真美好的时刻。
  长大后，年的味道是亲情的暖。春节期间，无论工
作多忙，距离多远，一家人都会回到老家团聚。一家人
围坐在热气腾腾的饭桌旁，长辈们讲述着过去一年的点
点滴滴，分享着生活中的趣事。我倾听着他们的话语，
感受着亲情的温暖，在外工作一年的疲惫也随着家人的
关心而烟消云散。饭后，一家人围坐在一起看电视、聊
天，孩子们在一旁嬉笑玩耍，其乐融融。
  这时，年的味道不再是简单的物质享受，而是亲人
间的陪伴与关爱，是一家人相聚时的温馨氛围。这种温
暖，如同冬日里的炉火，驱散了生活中的疲惫与寒意，
让我明白家永远是最坚实的依靠。
  年的味道，在岁月流转中不断丰富，它是糖果的
甜、鞭炮的烟火气，更是亲情的暖。它见证了我的成
长，承载着无数美好的回忆。
  无论未来的路有多么漫长，年的味道都将深深烙印
在我的心底，成为我生命中最珍贵的宝藏，激励我在新
的一年里勇敢前行，去追寻更多的幸福与美好。
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年味儿 华杰（中国美协会员，山东艺术学院副教授、硕士生导师）

  今冬霜雪少，腊月寂寞多。被岁月温柔以待的故乡
上空冒出的缕缕炊烟，正散发着诱人的香气。随乡愁游
走的行囊里，已吐纳着越来越近的年味。“小孩小孩你
别馋，过了腊八就是年……”唱着这样的春节童谣，在
我已是久远的事了。
  要是问我过年印象最深的是什么，那一定是除夕夜
的那顿年夜饭了。
  华灯初上，父亲把饭桌摆在炕上，母亲把一大盆用
白菜、大葱、猪肉调好的馅往桌上一放，色香味俱全，
整个房间都是盛不下的那种让人垂涎的味道。
  过年的饺子包上硬币，源于古老的习俗。在饺子里
放一枚硬币，吃到的人，意味着来年财源滚滚或“一元
复始、万象更新”。
  在面板一角，放着几个早已洗干净的硬币，母亲不
时就把一个硬币包在饺子里，看似随意，其实是用心
的。耍小聪明的我，为了能吃到包了硬币的饺子，偷偷
地在饺子的一角用力捏一下，算是暗记。一家人围桌而
坐，包着饺子，说说笑笑地闲拉着呱，团圆幸福的氛围
溢满了整个房间。
  父亲是村里有名的帮厨，家家红白喜事，少不了他
的身影，做菜是一把好手。还没发明蔬菜大棚的年景，

白菜、芹菜、藕等是春节里能储存下来的几种蔬菜，自
制的猪蹄冻，再炖一只自家养的鸡，红烧一条鱼，已经
是一桌丰盛的年夜饭了。父亲说鸡代表着吉祥，鱼代表
着年年有余。日子虽苦些，但这两样，一样都不能少。
  那时的年夜饭也是在炕上围桌“席地而坐”了。父
亲用的锡酒壶，是他的爷爷留下的，酒壶的年龄只有父
亲知道。父亲说用热水烫的酒不香，只有用酒燎的酒才
香。一年将尽夜，新词送岁华。不光文化有传承，家风
有传承，连喝酒都有传承。
  不知什么时候，母亲已默默地把水饺煮好了。一盖
垫（高粱秸秆或芦苇编织而成的用具）热气腾腾的水饺
上桌，是年夜饭的高潮。我在心里使劲瞄着偷偷做了记
号的水饺，早已分辨不清了。母亲很随意地把几个饺子
夹到了我面前，用意再明显不过了。原来，母亲包钱的
饺子比其他饺子都多捏了一个“鼻子”。
  “今岁今宵尽，明年明日催。寒随一夜去，春逐五
更来”。吃过年夜饭，家人渐次睡去，而父亲却要一直
静静地守到天亮。
  家人闲坐，灯火可亲。我童年时光里的年味，已成
了岁月过客。如今，活色生香的“国潮”年味遍地开
花，正随时代而弥漫。

  昨天下班后去给爸妈和奶奶送年货。抵达时
夜已深，我从车里跳下来，抬头看到迎面走来接
我的爸爸，恍惚中觉得有几分记忆里爷爷的影
子；后来看到我妈，又发现她新理的短发和小碎
步快走的模样，跟童年印象中60多岁时的姥姥颇
为神似。
  当年岁渐长，出生后便已提前写就的基因密
码，无可更改地让一个人越来越接近他父辈和祖
辈的模样。
  说到过年，时光穿梭回30多年前。刚开始懂
事的我已然成为一个过分爱臭美的小姑娘。过年
最紧要的事就是穿上被家人评价为“土气”的大
红大紫的新衣裳到处显摆，等待夸赞。皮肤不
白，眼睛不大，既不洋气也不靓，腼腆黄毛小丫
头一个，不管从哪个角度看都是平凡普通，但却
丝毫不影响我从头到脚穿上新装，一遍一遍地照
镜子，研究怎么能在有限的条件下更好看一点。
打扮漂亮，是小小的我能想到跟这个世界最好的
相处方式。
  进入青春期，无可避免地发胖、长痘。小时
候挺正常的头发，竟渐渐出现自然卷的倾向———
那种没有章法可言的小乱卷。剪了短发后显得脸
更方、头更大，整个人都不符合传统意义上“好
看”的标准。
  那些年每次春节走亲戚，我总隐隐有些不自
信。特别是姥姥家那边的姨和表姐们都是清一色
细高挑儿，而我即便认真打扮了，也穿了崭新的
衣服，但看起来胖且壮、不善言辞，像一只在天
鹅群里张皇失措的丑小鸭，对着别人的美黯然神
伤，顾影自怜。
  十几二十岁，对自我的认知常来源于跟他人
的比较，所以免不了惶惑和焦躁。
  是什么时候开始在一年一聚的团圆宴上成为
被夸赞好看的那个？毫无疑问是在有了规律的运
动习惯之后！日复一日健身跑步跳绳，我甩掉了
身上那层薄薄但很顽固的肥膘，从管好嘴巴不乱
吃零食、只能说是“不胖”的普通身材，成为匀
称矫健、体脂较低、发力便可看见隐隐肌肉线条
的“运动员”体格。
  有了这样的底子，对于过年穿什么，去哪里
会见到谁，我都已经举重若轻、云淡风轻。
  当一个人体型健美、挺拔紧致，就不可能不
松弛，不可能不自信，因为好身材本身就是最显
眼又昂贵的衣裳。
  从过年必置办新衣，一丝不苟打扮后仍然暗
中忐忑，到现在心态平和、高度自洽，放弃了对
外表的执念，我亲自搭建了自己的社交舒适圈。
不再需要刻意装扮自己去获得别人认可和肯定，
也不再去索求任何来自他人口中的答案。
  想要的，我会亲自去创造它。
  如今“年味”于我，已经回到了它最原始的
意义所在：回到家里，亲人团圆，把酒言欢。至
于过年穿什么戴什么，看起来好不好看，是不是
人群里打扮最出挑的那个，早就不重要了。毕
竟，家人之间真情流动的美好瞬间更值得体味和
珍藏。
  生活是一条没有回头的路，但可以有无数次
新的开始。值得庆幸的是我们一边走着，一边成
长为了更好更强大的自己。

此生漫长的路

是回家的路
□杨帆
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