

## 归心似箭 回家过年

□倾诉人：亚东(化名)，男，31岁

壹

我家是农村的，我们村不穷，十几年前，大多数人家就盖了宽敞明亮的房子，但那时我家还住着又旧又破的老房子，因为我家情况太特殊了。我爸是脑瘫，双腿扭曲，无法正常走路，双手也不灵活，这导致他30多岁还没成家。爷爷、奶奶很着急，就想尽办法从邻村找了一个姑娘，也就是我妈。她不愿意，心里委屈没处说就一直哭。等嫁给我爸后，她基本不怎么说话，怀着儿时曾跳河自杀，却没死成，整个人精神就不对劲了。我出生两个多月，她便疯了。

我是跟着爷爷、奶奶长大的，但他们要下地干农活，还要照看大爷和叔叔家的孩子，对我的照顾也仅限于饿不着、冻不着，其他的就顾不上了。所以，我就像个野孩子，坡里、湾里、树上，都能见到我的影子。我在村小上的学，也不用心，等去乡里上初中时，学习成绩总在班里垫底。老师不喜欢我，同学们也看不起我，有时还被欺负。于是，读完初二，我就辍学了。

我爸没法下地干活，口粮要靠我大爷和叔叔给，至于钱，他们就帮不上了。我爸虽然手不灵活，但还是求了亲戚，到他们开的山楂加工厂干活，一个月有三五百元的收入。我妈精神好时，就跟着我婶子编蒲团、编草篮，多少也能挣点。爸妈过得很节俭，我在最困难的时候，爸爸还给我寄过钱，虽

然不多，但我很感动，也就是那个时候，我觉得自己应该担负起养家的责任，让爸妈过上好一点的生活。

辍学之后的我，跟着一个表哥到了我们镇上。表哥是个小包工头，安排我去工地搬砖、扛水泥。那时我年纪小，什么苦都能吃。农历腊月里，我睡在工棚里，半夜被冻醒，可因为白天太累，还是缩成一团睡到天亮；戴手套干活不得劲，我赤手搬钢筋，结果被扎透了手心，感染后发高烧，直到手掌溃烂才被工友带去医院。就是这样，表哥也没多给我一分钱，药费还是工友大哥给凑的……

后来，一个工友受伤，表哥就把他开除了。我很生气，觉得表哥只认钱没有人情味，就跟他吵了一架，结果他踹了我一脚，我打破了他的头，最后连工钱也没要到就被赶走了。

回到家里，看爸爸干了一天的活还要喂鸡、做饭，妈妈坐在炕上发呆，院墙在雨天倒塌后一直没有修，家里到处透着贫穷破败。我很愤怒自己生在这样的家庭，心里又委屈又恼火，而爸爸对我的事情一无所知，还教育我要好好听表哥的话，在外面要忍让要能受委屈，我不知如何发泄情绪，只能摔门离开了家。

18岁，我来了潍坊城里，在一家饭店打工，后来饭店倒闭了，我就跟着厨师长去了广州。



缘来缘去，  
最美好的，  
远在天边，  
近在眼前。

作者：于恩胜

叁

到香港总店培训后，我学到了很多东西，加上我爱动脑筋，也肯吃苦耐劳，一直把饭店的事当作自己的事，被老板提拔当了副主厨。为了好好干活，我两年多没回家，新房的样子还是从表姐发的视频里看到的。视频里，爸爸扭曲着双腿从这屋挪到那屋，手不停地抹眼睛，我猜到他是哭了。妈妈则像个孩子，这里瞅瞅那里瞅瞅，一直咧着嘴笑……表姐说，村里人都夸我有出息，夸我孝顺，说我爸妈上辈子修得好，养了个好孩子……

看到表姐发的微信，我高兴得掉了泪，心里想着以后要让爸妈过上更好的日子。

我把新房子的视频发给了厨师长，那时他已经回老家了，因为他父母的状况越发糟糕，需要人贴身照顾。厨师长回复说：“我当初没说错吧！你还年轻，好好努力，争取将来自己当老板，到时候我去给你打工。”

虽然知道厨师长说的是玩笑话，是为了鼓励我，但我还是很开心。更开心的是，我认识了一个女生，家是淄博的，在一家贸易公司上班。她是我们饭店一个洗碗的阿姨给介绍的。第一次见面，我就跟她讲了家里的情况，本以为她会打退堂鼓，谁知她主动约了第二次见面。之后的交往中，我俩都觉得对方就是自己想找的那个人，于是便确定了恋爱关系。她说今年春节我如果能回家的话，她会在大年初六去我家，然后再一起回广州。

我跟老板讲了这件事，老板人非常好，说会给我十天假期，让我自己安排。我高兴得当场跳了起来，趁第二天早上没上班的时间，照着列出的清单去采买礼品：给爸妈的衣服、保健仪器、美食，给爷爷、奶奶的衣服和点心，还给两个舅舅买了烟酒，爸爸曾说过邻居经常给他和妈妈送吃的，为了表示感谢，我也给他们买了礼物……

看着满满三大箱物品，我突然感觉自己是不是有些虚荣？是不是想让亲戚和村里人觉得我在外面混得挺好、挺有钱？想到这里，我又有点心酸，这么多年吃了多少苦，受了多少累，挨了多少欺负，只有自己知道。

眼看春节快到了，我想着回家后跟爸爸好好说说话，更盼着能见到女朋友，我会带着她从村头转到村尾，让所有人看看，我有漂亮的女友，她不嫌弃我们家穷，她愿意和我在一起。想到这里，我归心似箭，恨不得立刻飞到家里……



贰

最初到广州时，我给厨师长做帮手。三年后，我开始掌勺。厨师长认真教我，把他最拿手的菜教给我，还毫无保留地传授我很多诀窍。至今，我都很感谢厨师长，自己能有今天多亏了他。

厨师长比我大16岁，快40岁了还没结婚。之前，我以为他是性格孤僻找不到女朋友，后来才知道他的家庭情况比我还惨。他妈妈也是精神失常，而且是打人的那种，他的工资很多时候用来赔偿被打的人家。他爸爸一只眼睛看不见，还酗酒。所以，厨师长把挣的钱全拿去养家了，他每月还花500元从村里找了个妇女，每天去家里给他父母做饭，再帮他母亲收拾一下。父母的吃穿用度、生病住院等所有开销，全都落到了他一个人身上。

这些都是在饭店打烊后，我俩去路边摊喝酒，我跟他诉苦，说自己命不好，摊上那样的爹妈，自己活着没什么意思之类的。他听后，才讲出了自己的经历。他说：“你能来到这个世界上，多亏了父母。一个不孝敬父母的人是不会有好福报的。”

这样谈了几次话后，我想起爸爸虽然残疾，但他尽最大的努力去挣钱，妈妈精神正常时也很顾家，重要的是，他们很爱我，即使嘴上不说，却总是把最好吃的东西留给我，每逢过年总会给我买新鞋、新衣服。虽然这些付出很微小，却是他们能拿出的

全部。

明白了这些后，我心里有了愿望——多挣钱，让爸妈吃好喝好，给他们翻盖房子，让他们也能抬起头做人。

我把心愿告诉厨师长，他很高兴，说：“我早就看出你很聪明，也很善良，就是读书太少，自己犯浑都不知道。你的想法很好，而且我相信你的愿望能实现。”

厨师长的话鼓励了我，在他的帮助下，我考出了很多证书，还在一些比赛中取得了很好的名次。后来，我被另一家很有名的饭店挖了过去，薪水涨了两倍。更好的是，饭店管住宿，我也不乱花钱，歇班时还会被人请去做家宴，加上之前攒的钱，我在2022年终于实现了给爸妈盖房子的心愿。

2022年9月，饭店装修，我趁机请了一个月的长假回到村里，开始翻盖房子。爸妈见到我都哭了，因为我已经五年没有回家了。爸爸用的是老年机，无法视频，隔十几天通个电话便是我们唯一的联系。看到爸妈老了很多，我挺心酸的，可看到妈妈的精神基本正常，我又欣慰了很多。

事先，我请两个舅舅帮忙买了材料，约好了建筑工人。于是，我回家的第三天就动了工。新房快要上梁时，饭店老板给我打来电话，说想带我去香港总店学习。我一听机会难得，把房子的事托付给舅舅，连忙回了广州。