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记生活百味

看人间烟火

  家有青春期少年，那滋味，谁经历谁懂得。何止一个
酸爽，孩子怼你，那是直接怼到“大动脉”，痛得你根本
无力反击。
  最近这两天，熊孩子喜欢在卧室刷牙。好不容易催了
叫了N次，终于不情不愿地起来后，懒洋洋去洗手间挤点
牙膏，然后回到卧室刷牙。
  今天早上，这一幕再次上演，我看着他的背影，心
中不由得涌上一股无名火。我故意在厨房里喊：“你
在哪？”熊孩子答：“我在这儿。”我继续大声问：
“你到底在哪里？”我本想，他只要回答我在卧室，
我就接着开始一顿训，你怎么又跑卧室刷牙了？卧室是
睡觉的地方，刷牙就去洗手间……就在我心里各种演绎输
出的时候，熊孩子来了一句：“我在你心里。”
  这个答案，妥妥的一颗重磅糖衣炮弹，让我所有的怒
气瞬间烟消云散，丝毫没有招架之力，顿时败下阵来，只
好温柔地说：“快出来吧，早饭给你准备好了。”

  熊孩子今年迷上了羽毛球拍，球技没见长进，球拍倒
是已经买了一堆。他讲起各种拍的材质、线的磅数等头头
是道，我却听得云里雾里。在我看来，超市里几十元钱一
副的球拍就可以打球了，可熊孩子买的球拍动不动就是几
百元的，我真是心疼又无奈。
  周末熊孩子回家，照例先去取快递，这次居然拿回
了一只空球拍，还让我带他去给球拍穿线。天太冷路
太远，我实在不愿意去，就推说这么晚人家肯定下班
了，明天再去吧。费了半天口舌，无奈胳膊拗不过大
腿，中年老母亲拗不过自己的大犟儿，我最终骑着电
动车带着熊孩子出发了。
  在熊孩子的一路指挥下，居然真的找到一家给球拍穿
线的店，而且尚在营业。
  回来的路上，想着买球拍花钱、穿线花钱……我真心
觉得“肉疼”。对着熊孩子抱怨：“你整天花我的钱，花
我的钱还气我……”身后的熊孩子来了一句：“你不是整
天说爱我嘛，爱我，我还不能花你点钱了。”这话听起来
好像没毛病，我居然无可辩驳。好吧，当妈的就只能忍着
了，谁让我爱他呢。
  回到小区停好电动车，往楼里走的时候起了风，一下
吹掉了我羽绒服的帽子，身后的熊孩子赶紧给我戴上，怕
再被风吹掉，还用一只大手护在我头上。那一刻，我突然
觉得我走了99步，而熊孩子只要走1步，我心里就有了100
分的幸福感。
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  上高一的大儿子回到家。一个月未见，他依旧是那
副浅淡笑吟的模样：“妈，我回来了。”我回笑，好多
话积在喉头。
  帮他提行李的老公站在他身后，有些喘：“你看，
头发都长成啥样了。下午快去理理。”“没事，不想理
也行。把自己弄得丑点，省得早恋。”我戏谑地说。
  边收拾东西，我们边聊。“学习累吗？”“不
累。”“上课都能听懂吗？”“能。”“有朋友了
吗？”“有几个，我们一起吃饭、上课。”闲散地对
答，不急不躁的节奏。他从小到大都是如此，总是一副
云淡风轻的模样，高强度的中考压力都不曾让他脚步匆
忙。和他一起，感觉空气的流动都会缓慢下来。
  还记得学期初，我担心从未住过校的他会不适应。
后来，他笑着和我说，高中生活很舒服。他享受的可能
是自由，我满足又怅惘地想，他再也不是那个连我上厕
所都要守在门口等的小男孩了。
  二宝放学了，活泼鸟雀般围在大儿子身边，“哥
哥，哥哥”地叽喳着，还小心地从书包里掏出了一个小
玩意，“哥哥，这是我送你的礼物，会发光哦。”只见
一枚小巧的夜光乌龟趴在二宝手心。大儿子眼中闪过诧
异，开始掏自己的口袋，一只一模一样的小乌龟赫然出
现在眼前：“这是我给你准备的礼物。”哥俩面面相
觑，尔后哈哈大笑。我则在一旁哭笑不得，这样的巧合
是因为家里养了两只真乌龟，所以哥俩同时对乌龟玩具
情有独钟吗？

  知道大儿子才分了班，便问他同桌学习怎么样。
“几乎倒数。”他淡淡地回。“啊？你们是按照什么排
的桌？”身为教师的我担心他的学习。“我是组长，可
以挑选组员，他成绩不好，我就选了。”我一怔，有丝
羞赧，成年人的世界有时是不如少年人来得简单。“他
纪律好吧？”“嗯，好。有时还问我问题。”我彻底放
下心来。讲台之上，我从未把成绩作为衡量学生好坏的
唯一标准，他是一直知道并认同的。
  再问到他的新老师，他一律说好，年轻的有活力，
年长的有经验。我笑，他从小就这样，眼中的世界永远
是美好而平和的。忽又想到一事，我询问：“说好每个
周五往家里打个电话，怎么一直没打呢？”他笑，并不
辩解。我知道他不是话多的人，每周都打电话，对他而
言有些为难。“如果以后再不打，我要扣你生活费
了。”我半开玩笑半认真地说道。为了更明确地知道他
一切安好也罢，为了逼他和人主动交流也罢，我决定施
行“高压政策”。
  “哥哥，千万别忘了给妈妈打电话哦。”正在看电
视的二宝忽然把头转向了大儿子。我莞尔，不由想到大
儿子开学前夕，二宝偷着和他嘀咕：“哥哥，上了高
中，你一定要好好学习，不要想家哦。”小小的身子，
高昂着头，郑重其事地叮嘱着一米八多的大儿子。
  生娃育子收获的快乐，是一加一大于二的，我知足
地默想。

  青春期的孩子，鬼点子总是特别多。邻居跟我聊起
自家的孩子，略显无奈。
  她家孩子上学总迟到。几天前，这孩子约着同学一
起去上学，早餐为了能吃到城南的包子，绕了远路，结
果迟到了半个小时。到学校的时候，在走廊上碰到了老
师，两个孩子瞬间变成了“戏精”，一个装瘸，另一个
马上会意，连忙伸手搀扶。老师询问“受伤”孩子怎么伤
的，俩人对答如流。寒暄过后，老师转身继续前行，两个孩
子瘸了两步后拔腿就跑，笑得龇牙咧嘴。这画面，想想就
搞笑。当然，这事是邻居从老师那里得知的。
  曾几何时，我们也是这样啊，调皮又爱闹。
  十几岁的年纪，总觉得被人管着不够自由，绞尽脑
汁想往外跑。记得上学时，每次自习课，老师总是在
讲台上低头忙碌，我便开始在心里盘算着怎么逃出
去，到外面吹一吹自由的风。第一节自习课结束
后，在第二节课的上课铃声响起时，我碰了碰同桌
的胳膊说：“走吗？”同桌心领神会：“走！”我
俩起身走出教室，开始一场说走就走的逃课。可惜
天不遂人愿，走到楼梯间的时候恰好与班主任擦肩
而过。刚开始班主任没认出我们，约摸过了五秒钟，
班主任突然回头叫我的名字，我则立即俯身捂住肚子：
“老师。”我声音带着几分颤抖，“我肚子痛，想去医
院看看。”同桌也机灵地扶住了我。
  “快去吧！记得请假！”班主任意味深长地看了我
们一眼。
  我和同桌走出教学楼，在操场上呼吸着新鲜又自由
的空气。
  青春的快乐，就是来得如此轻易，喜欢耍花招，会
为微不足道的小事而快乐。长大以后，快乐变成奢侈
品，做事情总是瞻前顾后，甚至无暇欣赏免费的阳光、
自由的风、嫩绿的草、娇艳的花……镜头前的我机械性
地摆出剪刀手，动作僵硬，笑得尴尬。其实，大人们真
应该向孩子们学习，为真实又琐碎的瞬间而欢喜。
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