

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿

投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。

潍坊晚报

2024年12月25日

星期三

值班主任：
张媛媛

编辑：
石风华

美编：
王蓓

校对：
王明才

二零二四的几道刻痕

□王玉初

2024年，好像倏地一下就过完了。回望这一年，在时间的刻度盘上，我的2024年留下了几道长短不一、深浅各异的刻痕。

这一年，关心生命。在追求幸福的路上，少不了关注生命。2024年年末，妻子的奶奶走完了95年的人生，在了无遗憾中油尽灯枯。传统观念中，这该是喜丧。可当它真正来临时，我的内心仍很伤感。那位颧骨突出的老太太，有点驼背，还有点洁癖……她的音容笑貌，长久地浮现在我眼前。她从城里嫁到乡村，是因为爱；她把四个儿子抚养成人，两个儿子考上大学，在那个年月是极具远见的。十年前，她的丈夫走后，她倔强地坚持独居，令人牵挂。但于她而言，收获了安然与幸福的一生。

这一年，关心健康。对所有人而言，身体的健康是天大的事。十月份，大姐夫在上晚班时突感身体不适。去医院检查，他自己都惊讶了——好好的，怎么突然就得了脑梗？好在并不严重，入院开始治疗。遗憾的是，治疗过程中，出现了脑出血的情况。好在也不是特别严重，及时治愈，但留下了一些后遗症——眼睛看东西的宽度收窄了些。55岁的他在犹豫——是不是要提前退休了？他是一名机修技术工人，老板开的工资不低。另外，随着年龄的增长，我父母的身体会时不时地出现腰痛、脚痛等毛病。去问医生，得到的结论是年轻时劳累留下的老毛病，治疗方案以缓解症状为主，难以根治。母亲的胃有些不舒服，多方寻医问药，也不得根治。那些毛病正是他们一生操劳的痕迹。与老人不同，读小学二年级的儿子通过打篮球、跑步等运动，感冒发烧之类的毛病明显少了，身体变得强壮起来。这就是成长。家中其他人皆好，已是最大的幸福。

这一年，关心工作。工作是老百姓安身立命之本。感谢父母身体力行的教诲，全家都是勤快人。大姐家，女儿读大

学，尚未毕业。大姐夫以后的工作，得看身体恢复情况。大姐舍不得就此退休，说还要去原来的厂里再工作两年。二姐家，三人工作，一人读书。二姐夫做得一手好木工，与二姐搭档，从不缺活做。他们的儿子在外地工作，也算安稳，女儿仍在读大学。三姐家，三姐夫在江苏打工，虽有波折，但仍保持着不错的收入。三姐则在家陪两个小孩读高中，偶尔去打些零工补贴家用。我自己的小家，工作较稳定，收入总体没有太大起伏。只是稿费少了些，零花钱得省着点用。世界风云变幻，我们还能辛苦并快乐地工作着，背后有国家的托底，也与个人的勤劳与坚韧密不可分。

这一年，关心餐桌。一日三餐，人间烟火。面对餐桌上丰富的食物，我们要感谢大地的恩赐，感谢自己的努力，也要感谢国家的安定。当“吃出健康”成为主旋律时，可别忘了节约。

这一年，关注拉扯。2024年，我们进行了一场又一场的拉扯：孩子读书与玩游戏之间的拉扯，大人刷视频与阅读之间的拉扯，久坐电脑前与运动之间的拉扯，好好睡觉与躺着刷刷之间的拉扯，网上购物与逛街之间的拉扯……这一年，手机占去了太多时间。翻找年初的计划，有很多未完成的事项。不是我们太忙了，而是太“闲”了，闲得手机不离手，让时间从指尖溜走。

这一年，关注阅读和足球。个人的阅读计划虽有打折，总归是重新拾起了书本，读了十几本书，还带动小孩一起阅读，收获颇多。那个让人“爱之深，又怒其不争”的男足，依然处在低谷，但年轻人的成长又让人依稀看到了一点希望，但愿不要再落空。

一个普通人的2024年，留下的这些刻痕，在岁月的长河里可能很快就会被抹平，但之于个人，它是那么珍贵。祝愿2025年，阳光明媚，一切顺遂。

二零二四的66本书

□谢文龙

2024年，我读了66本书。其中有小说、古典诗词、人物传记等各种文学作品。读了这么多书，有几分自得，也感到十分幸福。

昨天统计出这个数字时，我自己也很惊讶，没想到2024年竟然读了这么多书。66本，数量上不算宏观，但对于还要忙于工作和家庭的我来说，已经算是“亮眼”的成绩。这一年里，书上的每一页都像每一天一样，既不完整，也不可或缺。就是这一个一个的日子、一页一页的纸张，陪伴我度过了三百多个日夜。

当下，居民阅读率不断下降，受短视频、快节奏生活的冲击，人们很难再坐下来完整地读上一本书。今年读到的《莫砺锋演讲录》中也说道：“当代人读书空气很淡漠，社会上的人不怎么读书，更喜欢手机。”这是莫砺锋教授在2019年的一次讲座中谈读书时陈述的观点，现在的情形估计是有过之而无不及。

读书不会让人一夜之间飞黄腾达、大富大贵，但能让人在平凡的生活变得平静、从容和淡定；能够让人与自己和解，放下执念，实现自我的救赎与超越；能够让人充实、丰富自己的精神世界，让自己成为一个不空洞的人；更能够让人的每一天都很充实，过得有意义。这算是我坚持读书的体会、认识和收获吧。

我坚持每天读书，读书的时间大概有三个时间段：一是在早晨送完孩子上学到上班这一段空档里，读书40分钟左右；二是在中午午休这段时间，读书20分钟左右；三是晚饭后到接孩子下晚自习之间，有一个半小时的读书时间。这样加起来，每天起码有两个多小时在读书。另外，周末或者长假，外出开会或是办事等人，偶尔也会读上一会。

66本书，看起来好像不少，平均下来一个月读5本多一点，但我感觉并不算多。如果我少刷一会视频，或者少应酬一些，应该能读80本左右，甚至更多。我读书比较慢，每本书都逐字逐句地读。如果速度再提升一点的话，数量也有可能更多一些。

但无论如何，日积月累，一年下来，也读了这么多书，真的没想到。如果过去一年不读书的话，无论我刷了多少视频、看了多少段子、追了多少网剧，收获都不会如此丰盛。毕竟这些书已经深深地记在了我心里，已经让我变得丰盛。倘若过去的一年里不读书，真不知道时间都去哪了。所幸，有书相伴！

我每读完一本书，都会发一条朋友圈。当朋友说看到我晒过的书后，也会去读，有满满的获得感，毕竟我也影响了他们。每个个体都是弱小、卑微的，能用自己的行动影响周围的个体，况且还是正向引导，是一种成功。

幸有读书伴流年！未来的一年，我仍将坚持读书，读更多的书，争取数量比今年有所提升。

高密高粱红

□李梅

对于高密，我并不熟悉。看过电影《红高粱》，才对其有了初步认知。但总觉得高密就是红高粱，红高粱就是高密，二者融为一体。

再次认识高密，是因了大学老师。三十年前一个初秋的早上，大雾弥漫，有雾失楼台、月迷津渡的味道，父母乘车把我送到大学宿舍，为我铺好床铺，安顿好，就返程了。陌生的环境、陌生的同学，一度让刚刚离开父母的我有了一些想家的念头。这时一位青年老师走进我们宿舍，未曾说话，先有笑意。他眼睛不大，但非常有神。他柔和地说：“大家都到齐了？都收拾好床铺了？你们的教室在教学楼三楼，餐厅在宿舍楼后面西北角。先安排好生活，才有精力用心学习。”

听着老师朴实而又接地气的话语，我自然放松了心情，问道：“老师教我们哪门课？”老师说：“shù法。”我一时没听懂，有些蒙，也不敢多问。

老师走后，我悄悄问室友：“咱这位老师是教什么课的？”大家都表示没听明白。

我又说：“难道大学数学课有关于‘数’的教法？”同学们还是直摇头。

我上铺的同学晓燕是高密人，她说：“哎呀，你们不懂高密话，那是书法课。”听她这样一说，我们先是面面相觑，而后大笑起来。

至今回忆起此事，仍意味深长。

书法课上再见到那位老师，他又是另一番神态。谈到书法，老师两眼放光；讲书法史，侃侃而谈，如数家珍；示范书法，用毛笔蘸水在黑板上写字，大气磅礴；指导学生，不厌其烦，尽显教师风范。我们惊叹之余，更是大大的称赞和钦佩。

毕业后，我与老师失去了联系。后来听同学说，老师早已不在原大学任教，他去学习深造了，直至读完博士学位，现任教于南京的一所大学。原来，老师一直没有放弃学习，因为喜欢书法，从此走上探究书法的道路。而这注定是一条艰难曲折的路。四十岁的年纪读研、读博，和比自己小十几岁的年轻人成了同学，但他凭着一股不服输、不气馁的执着劲，顺利完成博士学位答辩。如今，已成为国内著名书法家的他，仍在不停地学习。老师以他高尚的品格和高深的艺术修养为我们树立了榜样，他不懈努力的精神更是我们学习的标杆。他的艺术成绩，是高密的荣光。

老师做学问如此，为人亦如此。他乐善好施，谁遇到困难都会出手相助。老师身上展现出高密人的特点，这像极了红高粱。

如果你真真正正踏上高密的旅途，这片神圣的土地一定会给予你无限能量。

