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看人间烟火
二零二四的66本书

              □谢文龙

高密高粱红
        □李梅
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  对于高密，我并不熟悉。看过电影《红高粱》，才对其有了
初步认知。但总觉得高密就是红高粱，红高粱就是高密，二者融
为一体。
  再次认识高密，是因了大学老师。三十年前一个初秋的早
上，大雾弥漫，有雾失楼台、月迷津渡的味道，父母乘车把我送
到大学宿舍，为我铺好床铺，安顿好，就返程了。陌生的环境、
陌生的同学，一度让刚刚离开父母的我有了想家的念头。这时一
位青年老师走进我们宿舍，未曾说话，先有笑意。他眼睛不大，
但非常有神。他柔和地说：“大家都到齐了？都收拾好床铺了？
你们的教室在教学楼三楼，餐厅在宿舍楼后面西北角。先安排好
生活，才有精力用心学习。”
  听着老师朴实而又接地气的话语，我自然放松了心情，问
道：“老师教我们哪门课？”老师说：“shù法。”我一时没听
懂，有些蒙，也不敢多问。
  老师走后，我悄悄问舍友：“咱这位老师是教什么课的？”
大家都表示没听明白。
  我又说：“难道大学数学课有关于‘数’的教法？”同学们
还是直摇头。
  我上铺的同学晓燕是高密人，她说：“哎呀，你们不懂高密
话，那是书法课。”听她这样一说，我们先是面面相觑，而后大
笑起来。
  至今回忆起此事，仍意味深长。
  书法课上再见到那位老师，他又是另一番神态。谈到书法，
老师两眼放光；讲书法史，侃侃而谈，如数家珍；示范书法，用
毛笔蘸水在黑板上写字，大气磅礴；指导学生，不厌其烦，尽展
教师风范。我们惊叹之余，更是大大的称赞和钦佩。
  毕业后，我与老师失去了联系。后来听同学说，老师早已不
在原大学任教，他去学习深造了，直至读完博士学位，现任教于
南京的一所大学。原来，老师一直没有放弃学习，因为喜欢书
法，从此走上探究书法的道路。而这注定是一条艰难曲折的路。
四十岁的年纪读研、读博，和比自己小十几岁的年轻人成了同
学，但他凭着一股不服输、不气馁的执着劲，顺利完成博士学位
毕业答辩。如今，已成为国内著名书法家的他，仍在不停地学
习。老师以他高尚的品格和高深的艺术修养为我们树立了榜样，
他不懈努力的精神更是我们学习的标杆。他的艺术成绩，是高
密的荣光。
  老师做学问如此，为人亦如此。他乐善好施，谁遇到
困难都会出手相助。老师身上展现出高密人的特点，这
像极了红高粱。
  如果你真真正正踏上高密的旅途，这片神圣的土
地一定会给予你无限能量。

  2024年，好像倏地一下就过完了。回望这一年，在时间
的刻度盘上，我的2024年留下了几道长短不一、深浅各异的
刻痕。
  这一年，关心生命。在追求幸福的路上，少不了关注生
命。2024年年末，妻子的奶奶走完了95年的人生，在了无遗憾
中油尽灯枯。传统观念中，这该是喜丧。可当它真正来临
时，我的内心仍很伤感。那位颧骨突出的老太太，有点驼
背，还有点洁癖……她的音容笑貌，长久地浮现在我眼前。
她从城里嫁到乡村，是因为爱；她把四个儿子抚养成人，两
个儿子考上大学，在那个年月是极具远见的。十年前，她的
丈夫走后，她倔强地坚持独居，令人牵挂。但于她而言，收
获了安然与幸福的一生。
  这一年，关心健康。对所有人而言，身体的健康是天大
的事。十月份，大姐夫在上晚班时突感身体不适。去医院检
查，他自己都惊讶了——— 好好的，怎么突然就得了脑梗？好
在并不严重，入院开始治疗。遗憾的是，治疗过程中，出现
了脑出血的情况。好在也不是特别严重，及时治愈，但留下
了一些后遗症——— 眼睛看东西的宽度收窄了些。55岁的他在
犹豫——— 是不是要提前退休了？他是一名机修技术工人，老
板开的工资不低。另外，随着年龄的增长，我父母的身体会
时不时地出现腰痛、脚痛等毛病。去问医生，得到的结论是
年轻时劳累留下的老毛病，治疗方案以缓解症状为主，难以
根治。母亲的胃有些不舒服，多方寻医问药，也不得根治。
那些毛病正是他们一生操劳的痕迹。与老人不同，读小学二
年级的儿子通过打篮球、跑步等运动，感冒发烧之类的毛病
明显少了，身体变得强壮起来。这就是成长。家中其他人皆
好，已是最大的幸福。
  这一年，关心工作。工作是老百姓安身立命之本。感谢
父母身体力行的教诲，全家都是勤快人。大姐家，女儿读大

学，尚未毕业。大姐夫以后的工作，得看身体恢复情况。大
姐舍不得就此退休，说还要去原来的厂里再工作两年。二姐
家，三人工作，一人读书。二姐夫做得一手好木工，与二姐
搭档，从不缺活做。他们的儿子在外地工作，也算安稳，女
儿仍在读大学。三姐家，三姐夫在江苏打工，虽有波折，但
仍保持着不错的收入。三姐则在家陪两个小孩读高中，偶尔
去打些零工补贴家用。我自己的小家，工作较稳定，收入总
体没有太大起伏。只是稿费少了些，零花钱得省着点用。世
界风云变幻，我们还能辛苦并快乐地工作着，背后有国家的
托底，也与个人的勤劳与坚韧密不可分。
  这一年，关心餐桌。一日三餐，人间烟火。面对餐桌上
丰富的食物，我们要感谢大地的恩赐，感谢自己的努力，也
要感谢国家的安定。当“吃出健康”成为主旋律时，可别忘
了节约。
  这一年，关注拉扯。2024年，我们进行了一场又一场的
拉扯：孩子读书与玩游戏之间的拉扯，大人刷视频与阅读之
间的拉扯，久坐电脑前与运动之间的拉扯，好好睡觉与躺着
刷剧之间的拉扯，网上购物与逛街之间的拉扯……这一年，
手机占去了太多时间。翻找年初的计划，有很多未完成的事
项。不是我们太忙了，而是太“闲”了，闲得手机不离手，
让时间从指尖溜走。
  这一年，关注阅读和足球。个人的阅读计划虽有打折，
总归是重新拾起了书本，读了十几本书，还带动小孩一起阅
读，收获颇多。那个让人“爱之深，又怒其不争”的男足，
依然处在低谷，但年轻人的成长又让人依稀看到了一点希
望，但愿不要再落空。
  一个普通人的2024年，留下的这些刻痕，在岁月的长河
里可能很快就会被抹平，但之于个人，它是那么珍贵。祈愿
2025年，阳光明媚，一切顺遂。

  2024年，我读了66本书。其中有小说、古典诗词、人物传记等
等各种文学作品。读了这么多书，有几分自得，也感到十分
幸福。
  昨天统计出这个数字时，我自己也很惊讶，没想到2024年竟
然读了这么多书。66本，数量上不算宏观，但对于还要忙于工作
和家庭的我来说，已经算是“亮眼”的成绩。这一年里，书上的
每一页都像每一天一样，既不完整，也不可或缺。就是这一个一
个的日子、一页一页的纸张，陪伴我度过了三百多个日夜。
  当下，居民阅读率不断下降，受短视频、快节奏生活的冲
击，人们很难再坐下来完整地读上一本书。今年读到的《莫砺锋
演讲录》中也说道：“当代人读书空气很淡漠，社会上的人不怎
么读书，更喜欢手机。”这是莫砺锋教授在2019年的一次讲座中
谈读书时陈述的观点，现在的情形估计是有过之而无不及。
  读书不会让人一夜之间飞黄腾达、大富大贵，但能让人在平
凡的生活中变得平静、从容和淡定；能够让人与自己和解，放下
执念，实现自我的救赎与超越；能够让人充实、丰富自己的精神
世界，让自己成为一个不空洞的人；更能够让人的每一天都很充
实，过得有意义。这算是我坚持读书的体会、认识和收获吧。
  我坚持每天读书，读书的时间大概有三个时间段：一是在早
晨送完孩子上学到上班这一段空档里，读书40分钟左右；二是在
中午午休这段时间，读书20分钟左右；三是晚饭后到接孩子下晚
自习之间，有一个半小时的读书时间。这样加起来，每天起码有
两个多小时在读书。另外，周末或者长假，外出开会或是办事等
人，偶尔也会读上一会。
  66本书，看起来好像不少，平均下来一个月读5本多一点，但
我感觉并不算多。如果我少刷一会视频，或者少应酬一些，应该
能读80本左右，甚至更多。我读书比较慢，每本书都逐字逐句地
读。如果速度再提升一点的话，数量也有可能更多一些。
  但无论如何，日积月累，一年下来，也读了这么多书，真的
没想到。如果过去一年不读书的话，无论我刷了多少视频、看了
多少段子、追了多少网剧，收获都不会如此丰盈。毕竟这些书已
经深深地记在了我心里，已经让我变得丰盈。倘若过去的一年里
不读书，真不知道时间都去哪了。所幸，有书相伴！
  我每读完一本书，都会发一条朋友圈。当朋友说看到我晒过
的书后，也会去读，有满满的获得感，毕竟我也影响了他们。每
个个体都是弱小、卑微的，能用自己的行动影响周围
的个体，况且还是正向引导，是一种成功。
     幸有读书伴流年！未来的一年，我

仍将坚持读书，读更多的书，争取
数量比今年有所提升。


