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雪落，有空，有
静，在这空静中，我慢慢读一

段往事。所有的岁月，无不波澜起
伏，而这段往事，却格外沧桑嶙峋。
  诗的唐，词的宋，两大文艺的国度之间，
相隔的是狼烟滚滚的乱世。其实，这乱世里也有
一抹很文艺的光芒。是的，那就是南唐。后主李煜
手中的笔，饱蘸月光，诗词声声。这月光里，这词
意里，有琵琶声响起，那是李煜和周娥皇的爱情。
  人说，百年修得同船渡，千年修得共枕眠。恩爱
一生的夫妻，应该是三生石上几刻几写的心心念念、
奈何桥上的回眸再回眸、忘川河里一次次浮沉中坚守
的执念。
  少年李煜和周娥皇，初爱遇初心，一眼心生涟
漪，认定了就是灵肉同行。
  据记载，娥皇善弈棋。紫藤的花荫下，烛火的光
影里，两人相对而坐，指拈黑白，你落子如一声轻
唤，他落子似一声应答。孤子，是楚楚动人的娇羞；
围龙，是另一个人的拥抱。输与赢，都是两个人的清
欢。其实，娥皇最喜爱的是乐器，尤其是一把琵琶弹
得那是一个繁花朵朵。自从认识了李煜，那四弦的琵
琶，从春草漫玉阶弹到冬雪染梅花，只为这一人。
  绵绵的一曲弦歌，美了两个人的流年。
  琵琶，有着两千年历史的传统民族乐器，为古人
至爱，制作琵琶的匠人自然也会精益求精。相传东汉
末年的蔡邕，听闻灶火中桐木爆裂的声音异常动听，
急忙取出这块木材，剔除焦灰，制了琵琶，弹奏出的
音调果然如天籁。这，就是著名的“烧槽琵琶”。
  相传南唐中主李璟大寿之日，周娥皇曾遵父命为
其祝福，一曲琵琶，弹得惊艳宫廷。李璟心情大悦，
取出珍藏的一把琵琶，赐给了娥皇。这，正是在历史
的烟火里，愈炙烤愈妙音的那把烧槽琵琶。
  这把烧槽琵琶，在南唐后主李煜的时代显现，后
又在宋徽宗赵佶时再现。两位帝王，两个痴爱艺术之
人。南唐国亡，北宋国破，夕阳下，两个朝代的背影
一片焦糊和炭黑。如此看来，烧槽琵琶，并非吉物。
细细想来，忘情于文艺，疏懒于朝政，这是帝王的大
忌讳。再想想烧槽琵琶是出自大文学家蔡邕之手，
他，也是没得善终。
  的确，李煜少年初时沉迷的琵琶曲，当是柔弦而
起的《春江花月夜》样的曲子，而亡国之际的李煜，
听到的琵琶曲应是急弦直下的《十面埋伏》吧？小弦
的切切，终成大弦的嘈嘈。
  历史里，几问琵琶，几恨琵琶，弦上之音，不是
误国，就是误人。是啊，越来越文艺的南唐，只能卑
躬屈膝；越来越文艺的北宋，也渐渐江河日下。
  琵琶，如此竖抱在怀中的乐器，弹的都是心音，
弹的都是岁月的烟雨，那《琵琶行》里，道尽的不正
是时光波澜。不是吗，这起于横扫六合的秦朝的乐
器，怎么可能只是低音浅唱的靡靡之音？
  说到琵琶，我总想起王昭君，那个逆寒而行的女
子。不过，她弹的是塞上飞雪，周娥皇弹的是江南细
雨。一曲离殇，断肠；一曲柔情，动心。同样的乐
器，奏出的却是不同的音调，可以说在谁手，说
谁心。
  琵琶无错，弹拨者无错，问琵琶之罪，不如问听
者自己。弦上有山的铿锵，也有河的柔软。文韬武
略，才能山河安稳，偏废一方，都难得太平。
  那些帝王总给自己找一个借口，那些谄媚的臣也
总给帝王找一个借口。四弦之器，四季之声，是谁将
音域听得逼仄了？
  关于周娥皇手中的乐器，是有不同传闻的，一说
为烧槽琵琶，一说为焦尾琴。也有人说，蔡邕制作的
本就是焦尾琴。还有更混乱的解释，说烧槽琵琶就是
焦尾琴。
  烧槽琵琶也好，焦尾琴也好，历史太远，烟尘太
深厚，这种名器真正的出处也许实在难以追根溯源。
窗外的雪化了，可以见原来的山、原来的水，可岁月
远方的雪，却永远化不彻底。问，何处问？

  前几天，在网上看到一则短视频，视频里两个儿
时的伙伴相遇了，其中一个用镜头记录下来并发了一
条朋友圈。另一个赶紧打电话说：“你赶快删了，连
个点赞的都没有，发这个干啥？”“不删，我记录自
己的生活，又不是给别人看的。”记录人说。
  这条短视频下点赞最多的评论是：朋友圈不仅是
发给别人看的，也是给以后的自己看的。看到这条评
论，我忍不住频频点头。朋友圈，对我而言，是用来
记录生活点滴、缅怀过往岁月的。
  寒意来袭，2024年的日历已薄如蝉翼。周末午
后，沐浴着暖阳，我特意抽出一段时间，细细翻阅这
一年自己发的朋友圈，往事一幕幕地浮现在眼前。
  这一年，经典语录是我朋友圈的“常驻嘉宾”，
它们都出自一个叫“句子迷”的App。每天清晨，我
睡眼惺忪地点开它，把当日推荐的十句话细细品读并
挑选喜欢的点赞、收藏。若对它的配图不满意，我会
自己找一张最应景的图片，再心满意足地转发到朋友
圈。比如：“我将自己摊成稿纸，让岁月前来点苔。”
又如：“温柔要有，但不能妥协，我们要在安静中不
慌不忙地坚强。”有些句子拨开了我心中的迷雾，有
些句子启发了我的写作灵感，有些句子则激发了我对
一本书的兴趣。发在朋友圈里，无论是否有人点赞，
这些句子里都有我的喜好、认知和我对未来的憧憬。
  这一年，旅行记忆是朋友圈的另一道风景。无论
是和朋友们的长途旅行，还是周末的郊外踏青，或是
回老家与父母相聚，那些触动心灵的美丽风景，那些
让人泪目的感动瞬间，都会留在我的朋友圈里。看着
饱经风霜的老屋和容颜渐老的父母，我的心隐隐作
痛。记录一次，或许就会少一次，那就让朋友圈将它
们珍藏，让我的乡情有迹可循。
  这一年，陪伴与成长是朋友圈的主旋律。作为一
名小学老师，我的朋友圈里怎么会少了他们的身影？
课堂上的插曲、作业本上的亮点、运动会上的惊喜，
总会以文字或图片的形式出现在我的每一个工作日。
在那一张张稚气的脸庞上，在那一双双懵懂的眼睛
里，我们彼此陪伴、互相成就，一起去探索成长的奥
秘。细数着三百多个彼此牵绊的日子，遥望着明年六
月的离别，我知道那些照片里的笑靥如花，那些文字
里的欣慰苦恼，都在我们的生活里留下了重重的痕
迹，那都是我们无比珍惜的过往。
  有人说：“毛坯的人生，精装的朋友圈。”其实
我更愿意相信，朋友圈是过往生活的记录，是另一个
我正以自己喜欢的方式生活着。在那里，没有时间的
紧迫、没有现实的束缚，只有那些温柔以待的瞬间，
让我感受到即使身处茫茫人海也并不孤单。因为在这
个世界上，总有那么一些人愿意倾听你的故事、理

解你的感受，与你一同欢笑哭泣。那就让我收
起忧伤，隐藏颓丧，以更明艳的色彩、更

摇曳的姿态去装点我的朋友圈，去记
录我的过去、现在与未来。
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乡愁
每次
迈进老家院门
总会听到
娘用柔弱的声音
喊我乳名

我知道
这是一种奢望
是一种永不可能
不
柔风吹过 窗纸响动
那不就是
娘的声音吗
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雪后
寒风
把天空
最温柔的诗篇
投递给大地
任阳光
尽情阅读

几只麻雀
争抢着告诉
藏在树枝里的花朵
不要出来 外面冷
明年春天
我来接你


