

问琵琶

□孔祥秋

雪落，有空，有静，在这空静中，我慢慢读一段往事。所有的岁月，无不波澜起伏，而这段往事，却格外沧桑嶙峋。

诗的唐，词的宋，两大文艺的国度之间，相隔的是狼烟滚滚的乱世。其实，这乱世里也有一抹很文艺的光芒。是的，那就是南唐。后主李煜手中的笔，饱蘸月光，诗词声声。这月光里，这词意里，有琵琶声响起，那是李煜和周娥皇的爱情。

人说，百年修得同船渡，千年修得共枕眠。恩爱一生的夫妻，应该是三生石上几刻几写的心心念念、奈何桥上的回眸再回眸、忘川河里一次次浮沉中坚守的执念。

少年李煜和周娥皇，初爱遇初心，一眼心生涟漪，认定了就是灵肉同行。

据记载，娥皇善弈棋。紫藤的花荫下，烛火的光影里，两人相对而坐，指拈黑白，你落子如一声轻唤，他落子似一声应答。孤子，是楚楚动人的娇羞；围龙，是另一个人的拥抱。输与赢，都是两个人的清欢。其实，娥皇最喜爱的是乐器，尤其是一把琵琶弹得那是一个繁花朵朵。自从认识了李煜，那四弦的琵琶，从春草漫玉阶弹到冬雪染梅花，只为这一人。

绵绵的一曲弦歌，美了两个人的流年。

琵琶，有着两千年历史的传统民族乐器，为古人至爱，制作琵琶的匠人自然也会精益求精。相传东汉末年的蔡邕，听闻灶火中桐木爆裂的声音异常动听，急忙取出这块木材，剔除焦灰，制了琵琶，弹奏出的音调果然如天籁。这，就是著名的“烧槽琵琶”。

相传南唐中主李璟大寿之日，周娥皇曾遵父命为其祝福，一曲琵琶，弹得惊艳宫廷。李璟心情大悦，取出珍藏的一把琵琶，赐给了娥皇。这，正是在历史的烟火里，愈炙烤愈妙音的那把烧槽琵琶。

这把烧槽琵琶，在南唐后主李煜的时代显现，后又在宋徽宗赵佶时再现。两位帝王，两个痴爱艺术之人。南唐国亡，北宋国破，夕阳下，两个朝代的背影一片焦糊和炭黑。如此看来，烧槽琵琶，并非吉物。细细想来，忘情于文艺，疏懒于朝政，这是帝王的大忌讳。再想想烧槽琵琶是出自大文学家蔡邕之手，他，也是没得善终。

的确，李煜少年初时沉迷的琵琶曲，当是柔弦而起的《春江花月夜》样的曲子，而亡国之际的李煜，听到的琵琶曲应是急弦直下的《十面埋伏》吧？小弦的切切，终成大弦的嘈嘈。

历史里，几问琵琶，几恨琵琶，弦上之音，不是误国，就是误人。是啊，越来越文艺的南唐，只能卑躬屈膝；越来越文艺的北宋，也渐渐江河日下。

琵琶，如此竖抱在怀中的乐器，弹的都是心音，弹的都是岁月的烟雨，那《琵琶行》里，道尽的不正是时光波澜。不是吗，这起于横扫六合的秦朝的乐器，怎么可能只是低音浅唱的靡靡之音？

说到琵琶，我总想起王昭君，那个逆寒而行的女子。不过，她弹的是塞上飞雪，周娥皇弹的是江南细雨。一曲离殇，断肠；一曲柔情，动心。同样的乐器，奏出的却是不同的音调，可以说在谁手，说谁心。

琵琶无错，弹拨者无错，问琵琶之罪，不如问听者自己。弦上有山的铿锵，也有河的柔软。文韬武略，才能山河安稳，偏废一方，都难得太平。

那些帝王总给自己找一个借口，那些谄媚的臣也总给帝王王找一个借口。四弦之器，四季之声，是谁将音域听得逼仄了？

关于周娥皇手中的乐器，是有不同传闻的，一说为烧槽琵琶，一说为焦尾琴。也有人说，蔡邕制作的本就是焦尾琴。还有更混乱的解释，说烧槽琵琶就是焦尾琴。

烧槽琵琶也好，焦尾琴也好，历史太远，烟尘太深厚，这种名器真正的出处也许实在难以追根溯源。窗外的雪化了，可以见原来的山、原来的水，可岁月远方的雪，却永远化不彻底。问，何处问？

一孔之见



朋友圈，珍藏岁月的无尽风情

□刘泽琴

前几天，在网上看到一则短视频，视频里两个儿时的伙伴相遇了，其中一个用镜头记录下来并发了一条朋友圈。另一个赶紧打电话说：“你赶快删了，连个点赞的都没有，发这个干啥？”“不删，我记录自己的生活，又不是给别人看的。”记录人说。

这条短视频下点赞最多的评论是：朋友圈不仅是发给别人看的，也是给以后的自己看的。看到这条评论，我忍不住频频点头。朋友圈，对我而言，是用来记录生活点滴、缅怀过往岁月的。

寒意袭来，2024年的日历已薄如蝉翼。周末午后，沐浴着暖阳，我特意抽出一段时间，细细翻阅这一年自己发的朋友圈，往事一幕幕地浮现在眼前。

这一年，经典语录是我朋友圈的“常驻嘉宾”，它们都出自一个叫“句子迷”的App。每天清晨，我睡眼惺忪地点开它，把当日推荐的十句话细细品读并挑选喜欢的点赞、收藏。若对它的配图不满意，我会自己找一张最应景的图片，再心满意足地转发到朋友圈。比如：“我将自己摊成稿纸，让岁月前来点苔。”又如：“温柔要有，但不能妥协，我们要在安静中不慌不忙地坚强。”有些句子拨开了我心中的迷雾，有些句子启发了我的写作灵感，有些句子则激发了我对一本书的兴趣。发在朋友圈里，无论是否有人点赞，这些句子里都有我的喜好、认知和我对未来的憧憬。

这一年，旅行记忆是朋友圈的另一道风景。无论是和朋友们的长途旅行，还是周末的郊外踏青，或是回老家与父母相聚，那些触动心灵的美丽风景，那些让人泪目的感动瞬间，都会留在我的朋友圈里。看着饱经风霜的老屋和容颜渐老的父母，我的心隐隐作痛。记录一次，或许就会少一次，那就让朋友圈将它们珍藏，让我的乡情有迹可循。

这一年，陪伴与成长是朋友圈的主旋律。作为一名小学老师，我的朋友圈里怎么会少了他们的身影？课堂上的插曲、作业本上的亮点、运动会上的惊喜，总会以文字或图片的形式出现在我的每一个工作日。在那一张张稚气的脸庞上，在那一双双懵懂的眼睛里，我们彼此陪伴、互相成就，一起去探索成长的奥秘。细数着三百多个彼此牵绊的日子，遥望着明年六月的离别，我知道那些照片里的笑靥如花，那些文字里的欣慰苦恼，都在我们的生活里留下了重重的痕迹，那都是我们无比珍惜的过往。

有人说：“毛坯的人生，精装的朋友圈。”其实我更愿意相信，朋友圈是过往生活的记录，是另一个我正以自己喜欢的方式生活着。在那里，没有时间的紧迫、没有现实的束缚，只有那些温柔以待的瞬间，让我感受到即使身处茫茫人海也并不孤单。因为在这个世界上，总有那么一些人愿意倾听你的故事、理解你的感受，与你一同欢笑哭泣。那就让我收起忧伤，隐藏颓丧，以更明艳的色彩、更摇曳的姿态去装点我的朋友圈，去记录我的过去、现在与未来。

诗一首

□王振千

乡愁

每次
迈进老家院门
总会听到
娘用柔弱的声音
喊我乳名

我知道
这是一种奢望
是一种永不可能
不
柔风吹过 窗纸响动
那不就是
娘的声音吗

雪后

寒风
把天空
最温柔的诗篇
投递给大地
任阳光
尽情阅读

几只麻雀
争抢着告诉
藏在树枝里的花朵
不要出来 外面冷
明年春天
我来接你