

薄雪

□孔祥秋

雪一落，那酸酸髻就没有了。那少有人走的荒路边，那偏远些的野地里，总会有这种野果。外皮干透了，果一定熟了，你一颗，我一颗，闭了眼，不停地吧唧着嘴；果衣仍是青绿的，自然还不熟，将那果用劲怼向脑门，“啪”一声脆响，绿汁四溅，似那唱戏的花脸。

熟透的果，多酸味，稍带甜，形似髻倒悬。髻，是一种口小腹大的陶器。酸酸髻，这个名字让我喜欢。这果，是毛酸浆，也有人叫灯笼果。但这似乎并不准确。毛酸浆是一年生；灯笼果是多年生，更高一些、壮一些。这两种草本植物，都被人唤作“姑娘”，这倒是刚刚好。

雪一落，那甜甜茄也就没有了。在越来越急的秋风里走，忽然就在沟边的蓖麻下看见了一棵龙葵，欢喜地大叫一声“甜甜茄”。一伸手，那又黑又紫的小果子就是一把。一半给小伙伴，一半留给自己，直吃得舌头是黑的，嘴巴也是黑的。

甜甜茄就是龙葵。为什么要将这么可爱的野果叫作龙葵呢？龙葵，一副气宇轩昂的样子，多生分！哪比得了我老乡亲们的一声唤“甜甜茄”。

“酸酸髻”“甜甜茄”，在我老家人的舌尖上轻弹，那地道的味、小巧的形，都在这音调里了，浆汁饱满。

秋收冬藏，新的年轮在小雪完整地画成那个圆。酸酸甜甜，那青梅竹马的味道，就此铺一层薄薄的雪。

那些味道，那些颜色，甚至那丑丑的山、瘦瘦的水，都在小雪的节气里，天清地宁。这是一幅画。

小雪，中国风的乳名，念一声，就似在唤一个谁。那是老家的谁，是邻家的谁。

有人说，雪落了，适宜恋爱。那淡淡的纯真，那静静的素雅，是可以写心的，一笔一画地勾勒了，就可以兑现一生一世。春天里的恋爱，只顾得花开，难以落地生根。

薄雪，未本就是恋，这初心的纯净，也是经年又经年。淡淡的雪飘里，那个在胡同口递过来一捧辣椒的小手，那个在院门口放下一捆大葱的小手，两两相碰触，柔软地化在那少年锦时。

踏了这薄雪，二哥背了他的猎枪，走向原野，足迹落墨成两行字。一大一小的两只猎狗，左左右右地蹦蹦跳跳，胡乱地点着标点，胡乱地断句。

农闲里，二哥就开始打猎了，那淡淡的雪里，猎枪声响铿锵，他的身影铿锵。

太阳西斜，篱笆院门一阵“哗啦啦”地响，两只狗撞进来，再闯进东屋，在地上留下花瓣样的泥痕，转一个圈再转出去，在门口又蹦又叫。二哥，正在那里解下身后的背兜。那背兜，鼓鼓囊囊。

曾经在街巷里冲冲杀杀的二哥，曾经在戏闹里翻墙越瓦的二哥，如今背猎枪的二哥，更是我横刀立马的英雄。

从小就默默在院子里，栽一棵小树

再栽一棵小树的，总是远远地看着二哥的猎枪。我感觉那枪就似关公的青龙偃月刀，就似岳飞的沥泉神枪。我看那枪，心里总有一片薄雪一样清澈的光，光里有隐隐的激动、有隐隐的欢喜。这激动和欢喜，就像这季节薄雪里青青的麦苗。

东屋，是我家做饭的地方。我家黄昏的炊烟，在那清寒的日子里，常常飘起香香的味道。这味道，在小雪的节气里，开始慢慢飘起……

腌，是另一种藏。母亲将洗了几洗、晒了几晒的青瓷缸搬到屋檐下，铺一层白菜撒一层盐，一层一层满了缸。院子一角，父亲挖一个深深的窖，将地瓜、胡萝卜散散地堆在那里。瓷缸有盐，盐如雪；地窖有霜，霜如雪。小雪节气里这些不动声色的藏，让日子有味有鲜。

小雪，二十四节气的第二十个节气。恰恰在二十岁那年，我辗转山河，此后再没见过老家的薄雪。小雪落薄雪，薄却生厚。那一场又一场的大雪，都化了，这薄雪却不化。

小雪，让我心生安宁的节气。



银杏二首

□孙宝明

（一）

秋去冬来天渐凉，
浓浓金色染潍坊。
画都处处何其美，
举目盈盈银杏黄。

（二）

百花冬至渐凋亡，
金色银杏遍地黄。
望叹词穷难秀美！
俯身择叶喜收藏。

人生丰盈在读书

□管淑平

在人生的长河中，我们是需要一定的方向和归属的。相比于外在的追求和享乐，一个人的内心世界是否充实和丰盈更为重要。的确，读书能够让我们找到归属，书籍如同一叶扁舟，带我们跨越时空，来一场说走就走的旅行，让我们在平凡的日子里也能看见诗和远方。

想象一下，你手中那本泛黄的书，其实是一台时光机。翻开第一页，瞬间就被一股无形的力量牵引，穿越千年，与古人对话。在《论语》的智慧里，你听见孔子温文尔雅地讲述“己所不欲，勿施于人”的道理，那份平和与包容，如同春日暖阳，温暖心田。转而跃入《红楼梦》的繁华里，与大观园里的儿女共悲喜，体味“满纸荒唐言，一把辛酸泪”的人间百态。这不仅仅是文字的旅行，更是心灵的激荡。我们在字里行间感受着唐时的风、宋时的月，我们在传统优秀典籍中汲取养分。

读书，又似一场在知识密林中的探险。我们手持好奇心的罗盘，踏入这片无垠的森林。在这里，科学如同参天大树、根深叶茂，从牛顿的苹果到爱因斯坦的相对论，每一片叶子都承载着自然法则的奥秘。而文学，是那林间潺潺的小溪，流淌着人性的光辉与阴暗，让我们在字里行间感受到情感的波澜壮阔。哲学，则是那隐藏在最深处神秘洞穴，引人深思，柏拉图、尼采、萨特……一个个名字如同灯塔，照亮我们思想的航道，引导我们探索生命的意义与价值。

在这个快节奏的时代，人们常常感到焦虑与迷茫，心灵仿佛漂泊在无垠的大海上，而书籍就是那片可以停泊的港湾。当我们翻开一本诗集，泰戈尔的“天空没有留下鸟的痕迹，但我已飞过”，让你释然；海子的“面朝大海，春暖花开”，让你心中涌起对美好生活的向往。书籍以

独特的方式给予我们安慰与力量，让我们在纷扰的世界中找到一片宁静之地，整理思绪，重新出发。

如果说身体需要锻炼来保持健康，那么思维同样需要阅读以保持敏锐。逻辑严密的推理小说，如阿加莎·克里斯蒂的《东方快车谋杀案》，不仅让你享受解谜的乐趣，更在无形中锻炼了你的逻辑推理能力。哲学著作，如尼采的《查拉图斯特拉如是说》，则像是一场思想的马拉松，挑战人们的认知极限，促使我们不断反思与成长。

你所读的每一本书都是对思维的一次挑战，也是一次升华，引领我们在精神的世界里驰骋得更加自由。

当然了，读书还是生活的一味调味剂，为我们平凡的日子增添无限风味。在某个闲适的午后，一杯咖啡，一本好书，便是幸福。一本旅行笔记，让你足不出户就能游历万水千山；一本美食书籍，激发你对烹饪的热情，让餐桌上的每一餐都成为小小的庆典。

人的生命是有限的，但生命的广度和深度可以是无限的，我们要在有限的生命中读更多有意义的书，勤于思考，乐于总结。爱读书的人常常善于从书中找到愉悦，也善于给他人带来好的体验。我们通过读书提高自身的人文修养和意识格局，倘若再将自己从书中所学所悟服务于社会，这本身也是一种特别的幸福。