

年至五十知天命 我选择与自己和解

缘来缘去，最美好的，远在天边，近在眼前。

作者：于恩胜



□倾诉人：延辉(化名)，女，51岁

A 五十岁的生日 我没有邀请朋友

昨天，我刚过了五十岁的生日。没有邀请朋友来庆祝，因为我想不起有哪个人是我想请的，或者说，我不知道认识的人里哪个能称得上是自己的朋友。我也没有请唯一的闺蜜，因为她病了，去上海的医院治疗了。但我还是给自己的生日举行了一个小小的仪式：做了三凉三热六个菜，一个汤，还做了炸酱面。

妈妈见六个菜全是素的，开口就说：你要当姑子吗？

她说完之后，连忙“呸”了三声，接着说：吃素好，吃素身体健康。

我笑了，没有像之前那样怼她，而是点上蜡烛，双手合十，默默许愿，然后也让妈妈许愿。妈妈闭上眼睛，嘴唇轻轻动着，然后不自觉地叹口气，笑笑说：闺女，生日快乐，永远快乐！

因为知道接下来她会说什么，我立刻拿刀切开蛋糕：先吃甜的，愿咱俩永远甜甜蜜蜜、健健康康。

我妈脸上的笑虽然很勉强，却还是很配合地吃了一小块蛋糕，然后我俩都喝了点红酒。吃饭的过程中，我妈说我小时候多么可爱，然后就没什么话了，我则给她讲视频里看到的养生知识以及一些菜的做法。这顿生日饭总算是吃得和谐快乐。

饭后妈妈坚决不让我刷碗，说过生日这天干活一年都得干活，我顺从地回到自己房间，泡了一杯茶，坐在窗前发呆。虽然内心很平静，但还是有点小感慨和微微的心酸：不知不觉地，居然过了五十岁了，半辈子过去了，半辈子过去还单着呢……

还没等我陷入更深的情绪，闺蜜打来音频电话，她先祝我生日快乐，然后又说再过半个月就回来了，还说给我买了辣兔丁。我只问了吃吃饭香不香、吃得不多不多，关于她的病，我一句都没问。即便我们之前无话不说，面对她的绝症，我还是怕哪句话触动她的伤心处。

我和闺蜜聊了半个多小时，担心她累着，便挂了电话。喝了口冷掉的茶，心情还是低落下来：她会康复吗？如果以后扩散，她还能活多久？

想到这里，我的眼泪掉下来，是心疼闺蜜，更心疼自己，闺蜜还有老公和儿子儿媳来管，如果灾祸降临到自己身上，我只有连累年近八十的老妈，真到那时，恐怕谁也顾不了谁吧……

为了避免这个生日过于消极，我起身出去准备换新茶，见妈妈躺在沙发上睡着了，电视里的广告不亦乐乎地自娱自乐，我笑了：妈妈真的是老了，去年我生日吃过饭后，她还给我二姨打电话，问给我介绍的那个丧偶的退休干部回信了没有。不过三百多天，她的体力断崖式下降，而她的心思也不再专注于我的婚姻了……

看到妈妈嘴角淌出口水，我关上电视，给她盖了一条薄毯子，心里很安慰：之前的好多个生日，我们都是以欢乐开始，又因我单身的话题争吵结束的。如今她能睡着，说明对于我的婚事，她已经举手投降了。

B 指望不上我爸 我妈把压力给到了我

很多人说大龄“剩女”都是优质女，这是一个很偏颇的认知，也许太多的文章写了女生本身多么优秀，家境多么优渥，所以才挑剔。当然，现实中，普通女生剩下的比例的确比条件好的女生小，但这并不代表没有，而且优质“剩女”是被大家看到的，我们这些平凡的一直被忽略。所以，我想发声，为自己，也为和自己类似的人。

我出生在一个普通家庭，妈妈是百货大楼的售货员，爸爸当年也站柜台，后来领导看他手脚麻利人还老实，就安排他学开车。就在那个年代简直就是飞黄腾达了，我妈一改往日对他爱答不理的态度，主动提出要和他恋爱。于是，他们结婚了。我妈年轻时很漂亮，追她的人很多，可她太挑剔了，而且她挑剔的目光很短浅，结果，她就挑了眼前最风光的一个人，也就是我爸。结果十年二十年后，被她拒绝的人都各领风骚，唯独我爸，成了下岗司机。好在他能干，给人开大车，挣得还不少，所以我童年的物质生活还是比身边同龄小朋友好很多。

家无宁日是在我妈四十二岁下岗后，之前她一直觉得自己貌美如花、业绩又好，到哪里也是一块金子，但重新找工作的路无比坎坷，被我爸无限包容的她受不了一点委屈，索性待在家里不出去了。她一分钱不挣，还眼馋别人家日子比我们富足，她把家贫的罪归于我爸，恨他没大本事。我爸任凭她发火羞辱，一声不吭，开不了大车后就去开小货车，晚上还兼职干保安。当我妈明白没法指望我爸过上她想过的日子后，她把压力给到了我，让我将来要考上好大学。可她不明白我不是学霸的料，本来我很认真地按部就班地考个普通高中，努努力上个普通大学，结果被我妈逼到厌学，最终以中专生的学历进入国企成了一名普通打工仔。

看我走不了精英的路子，我妈又打起了让我嫁精英的主意。别人都夸我漂亮，可我一点都不觉得，因为从小我妈就说：你长得很一般，所以要好好学习才有出息。我一直在被我妈贬低的语境中长大，我很自卑，去相亲时都不敢抬眼看男生，说话也磕磕巴巴的，优秀的男生哪会看上我？可条件一般的，人家觉得我还可以，我也觉得自己配得上他，但我妈死活不同意：你这么漂亮，性格又好手还巧，你不能像我一样，稀里糊涂就找个人嫁了……

左不行右不行，即便普通如我，也因为高不成低不就剩下了。

C 退休后为晚年做准备 现在的生活自我感觉不错

从二十三岁到四十六岁，我相过很多次亲，却只谈过两次恋爱，一次是跟我同学，另一次是跟公司主管。

同学聚会时，高平知道我还单着后，开始追我，那时我三十岁，他因为妻子出轨刚离婚。因为我们十六岁就在一起上学，有单纯的感情底子，又有共同语言，很快就谈婚论嫁了。那次爸妈也很满意，毕竟高平各方面条件都不错。可订亲不久，他反悔了：前妻哭着找他求复婚，说女儿小小年纪就有抑郁倾向了……

那次失恋对我打击很大，之后没有心情找对象，直到四十二岁，公司另一个部门的主管托人找我，问我愿不愿意跟他谈。他比我大六岁，妻子病逝，孩子在国外留学，基本没有什么负担。我同意了，因为对他印象很好，而且那时我爸去世了，我和我妈心里都很凄惶，很想家里有个男人。可就在我们准备登记时，我发现他隐瞒了红斑狼疮的病史，而且他女儿也有这样的疾病。面对他不以为然的解释，我很生气，搬回了自己的东西，坚决跟他分开了。

这两段恋爱让我觉得跟男人在一起是很不安全的事情，除了带给我痛苦外，我几乎没感受到幸福。之后几年，别人给我介绍的对象大多是六十岁左右的男人，我就明白，他们准备拿我当免费保姆呢。从那个时候起，我就打定主意不再结婚了。

人的心态很有意思，一旦不再执迷于一件事，整个人就放松了。我喜欢看书，工休日就去参加与读书有关的活动，虽然我性格内向，不容易跟人成为朋友，但身边的人对我都很热情，这让我感觉很温暖。去年退休后，我为自己制定了一些计划，都是为了以后照顾妈妈和独自度过晚年做的准备。比如每天晨练，做有营养的早餐。然后去闺蜜店里帮忙，她每月会给我两千元。傍晚下班后，妈妈已经做好饭等着了。晚上看一小时书，十点准时睡觉……

平静的内心，规律的生活，健康的饮食，加上锻炼，我的身体明显比上班时好很多，不仅瘦了，人也精神了。偶尔去公司办事情，同事们都说我比以前年轻了、漂亮了，还问我保养的秘诀。开始我以为都是客套话，可照照镜子后发现的确如此，我就很高兴，觉得这样的生活就是自己想要的。

这就是一个普通平凡的“老剩女”的经历和目前的日常，没有苦大仇深也没有坎坷艰难，有的只是安稳的生活和放松的心态以及为将来赡养母亲和孤独终老储蓄能量做的准备。呵呵，年过五十，知天命的时候，我选择了与生活和自己和解，自我感觉还挺不错的……



身处红尘，岂能不食人间烟火。您若有故事要分享，可以与我们联系。

倾诉热线
13963676866

作者微信
yu13963676866



潍坊晚报

2024年11月9日 星期六

值班主任：李金娜
编辑：封敏
美编：王蓓
校对：王明才