

有阴晴圆缺
有悲欢离合
记生活百味
看人间烟火

欢迎您的来稿
投稿邮箱：
wanbaofukan
@163.com
请在主题中标
注“生活札
记”。

2024年11月6日 星期三
潍坊晚报

值班主任：李金娜
编辑：石风华
美编：许茗蕾
校对：刘小宁

父亲的花事

□肖刚

立冬前后，父亲总会三番五次地催促我把院里的几株盆栽移进室内。父亲年纪大了，有些唠叨。那都不过是些寻常花草，但父亲却觉得是多么不寻常的宝贝。

父亲并不擅养花，勤快时能把绿萝沤到烂根，懈怠时能把仙人掌旱到干瘪。买来的花到了他手里，多半如遭了魔咒般越养越差，甚至有的没几天就枯萎凋零了。但这丝毫影响不了父亲对花草的热爱，他总会适时地再添补一些，让院内一直保持着生机和繁荣。

父亲喜欢花草。我少年时家里很穷，那时父亲每天焦头烂额地忙于生计，但稍有闲暇，便会蹲守在他养的那些花草前，有时是默默地修剪枝条，有时是静静地观赏花开。父亲不喜烟酒，仿佛那些植物便成了他的依赖和寄托。

那时，县上还没有像样的花卉市场，养花大多靠亲朋好友或左邻右舍之间互相交换。串门时看上了谁家的花，便会央求对方给留粒种子或是扦插的花苗。我记忆里最深的是从姨父家挪来的那棵夹竹桃。

那棵夹竹桃是父亲费了好些口舌才从姨父家挖来的，甚至还因此得罪了早就排上队的大舅。夹竹桃刚被挪来时，不过两拃多高，小巧玲珑，父亲满心欢喜地将它栽在了影壁墙前。由于夹竹桃有着非凡的耐性和泼辣的生命力，没过几年，便长得根深叶茂，郁郁葱葱。一到夏天，那鲜艳的红花灼灼绽放，娇艳欲滴，宛若盛装的仙子，美不胜收。父亲常常静静地伫立在花前，如痴如醉，一待就是半天。母亲却对这株花喜欢不起来，她说夹竹桃有毒，禁止我们触碰，甚至都不让我们靠近。我们满心疑惑地去问父亲，父亲微微扬起嘴角，露出一抹温和的笑容，缓缓说道：“夹竹桃确实有

大学毕业后，最令我沉醉的事，除了去安静的书吧看书，就是在独处时品咖啡，尤其是忙碌的工作后，那苦中带香的醇厚滋味，总能让我心安。

公司新来了几名实习生。一天午后，办公室里弥漫着慵懒的气息，一名男生微笑着来到我的工位前，递来一包简约而精致的咖啡。我接了热水，轻轻撕开包装袋，香味瞬间扑鼻而来。细腻的粉末缓缓落入杯中，在热水里打着旋儿，水从卡其色渐变为焦糖色，香气愈发浓郁。用勺子微微搅动，轻抿一口，丝滑口感仿若婴儿吮吮母乳一般。

后来，只要我走进放着咖啡的杂物间，就会被那醇厚的香气包裹得严严实实。我好奇地拿起一包，瞅着包装袋上那些配料，呆呆地想着什么乳粉、氢化椰子油，大概都是从植物中提取的吧。当然，也有一些化学类的物质，比如“磷酸氢二钾”，不由得使我产生了相关的联想：这磷酸氢二钾，肯定就是化学实验中常见的试剂吧？

其中，最令我好奇的配料，是可可。出于对这醇厚香味的好奇，我查询资料得知，可可是香味的主要来源。可可豆生长时汲取阳光、雨露和大地的养分，形成独特的香气。经高温烘焙，可可内的糖分与氨基酸相互作用产生香气分子。融入咖啡后，热水重新唤醒可可的香气，让咖啡的醇厚与可可的香浓交融。我不禁暗自欣喜，自以为是品到了可可的本真之味，破解了可可的神秘密码。

这咖啡还有提神的作用，有时候晚上熬

夜，白天容易犯困，尤其是晴天午后，我就泡一杯咖啡来提神，喝下后如同满血复活一般。

今年十月中旬，我突然发高烧。全身酸痛，而且头昏脑涨，流涕、咳嗽不止，虚弱得仿佛一碰就倒。我不喜欢喝水，鼻塞时，就冲泡一杯咖啡，醇厚的香气顺着热气涌入鼻腔，苦甜的热流滑过喉咙，直达胃部，鼻子瞬间就通畅了，全身温暖且舒适。这内含可可的“卡布奇诺”，竟比医院开的“泰诺”更让我亲近依赖。以至于，每当我感冒受寒时，这亲手冲泡的一杯咖啡，竟会比苦味的感冒药更能帮我发汗、助我痊愈，让我心暖心安。当然了，真有十分不舒服的时候，该就医还是要就医。

如今，我独自在茫茫人海闯荡，父母已至花甲之年，母亲体弱多病，有时事出不如意，我常自我安慰：生活不就是这样吗？何况，这世间还有如咖啡般温暖的人和事陪伴着我。

一包咖啡是温暖，一缕香是陪伴，一点关心、一个微笑也可以驱寒，甚至一个人可以是另一个人的港湾。

我常与咖啡相伴，沉醉于醇厚浓郁的香气之间。于我而言，咖啡就是我的灵魂伙伴，让我提神醒脑，为我化解这喧嚣尘世中的诸多疲惫。

同事的咖啡

□徐洋



秋阳的身影渐渐西斜而去，蔚蓝色的海面上泛起些许细碎洁白的涟漪，犹如无数条金光闪闪的鲤鱼在逆光中跳跃嬉戏……这是渤海莱州湾最有魅力的一片海滩——潍坊龙威赶海度假区。

夜幕降临了，这是一个干净纯粹的夜晚。地面上开始弥漫起一丝湿漉漉的气息，高远的苍穹上繁星点点，夜色一下子明亮起来。凉爽的夜风吹拂在面颊上，从手臂轻快地滑过去，令人快意。抬眼远望，只见渔火点点，虽然无声无息，但还是让寂静的海面有了蓬勃的生机。身边，热闹却不喧嚣，让人仿佛置身于陶渊明笔下的世外桃源。适逢此时，一位家住沂蒙山区的大学同学打来电话，问我在干什么。我说，在渤海莱州湾畔的赶海度假区游玩。他的语调立刻高了几度，赞叹道：“赏海、捉鱼、品茶、吃烧烤，那可是个好地方！有机会我也要去看看。”我说：“你快来吧，一定会惊喜连连！”

此时，很多小沙蟹从沙滩下钻出洞穴，有人徒手在沙滩上挖掘那些细小的洞穴，有人手挽手赤脚在浅水中漫步。过了一会儿涨潮了，传来高一声低一声海浪拍打沙滩的声音。大海因为月亮的再一次靠近而心花怒放，皎洁的月光再一次印证了大海的广阔无垠和无限激情。凝望着无边的黑夜，我静下心来思索这一波又一波汹涌的海浪究竟从何而来，又想向人

们传达什么信息。激情澎湃的大海本身并不是黑夜的组成部分，或许它只是借助夜的黑暗小憩片刻，并做一个色彩缤纷的梦；抑或借助夜的幽深掩藏一些不好对外人诉说的小秘密。就如它自身的广阔无边一样，大海从来都拥有无限的宝藏和无尽的能量。

连天的黄须菜与这片海边滩涂相互守望。看，一条条缤纷的彩带随着月光和灯光的摆动若隐若现，碧绿的黄须菜如同一大块厚厚的绒毯，真想踩上去，感受一下被植物托举的沉实，是否如儿时在母亲怀抱里那样温暖。

在这个秋日的夜晚，人与自然、大海和动植物相逢于此，霎时间就有了天上人间的仙境感觉。黄须菜、怪柳、茭子苗花、狗尾草以及一些不知名的植物正勾肩搭背，随着夜风或是亭亭玉立，或是婀娜起舞，顾盼流连；成群的白鹭虽然已经收拢了白天那直奔碧霄的翅膀，但它们那比白云还要洁白的羽毛，仿佛是一种光明的织物，即便在黑夜里扑棱一下子，也会发出隐约的亮光。甚至于它们偶尔如少女歌喉般的鸣叫声，也会如一条洁白亮丽的弧线，优美地划破了度假区上方的深沉的幽暗。

大自然赠予我们很多美好的东西，譬如当下我们正在尽情享受的旅游，拥有真心的欣赏和赞美，才能在纷繁的红尘中感受生活的美好和富足。

赶海之夜

□王金涛