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记生活百味

看人间烟火

  立冬前后，父亲总会三番五次地催促我把院里的几株盆
栽移进室内。父亲年纪大了，有些唠叨。那都不过是些寻常
花草，但父亲却觉得是多么不寻常的宝贝。
  父亲并不擅养花，勤快时能把绿萝沤到烂根，懈怠时能
把仙人掌旱到干瘪。买来的花到了他手里，多半如遭了魔咒
般越养越差，甚至有的没几天就枯萎凋零了。但这丝毫影响
不了父亲对花草的热爱，他总会适时地再添补一些，让院内
一直保持着生机和繁荣。
  父亲喜欢花草。我少年时家里很穷，那时父亲每天焦头
烂额地忙于生计，但稍有闲暇，便会蹲守在他养的那些花草
前，有时是默默地修剪枝条，有时是静静地观赏花开。父亲
不喜烟酒，仿佛那些植物便成了他的依赖和寄托。
  那时，县上还没有像样的花卉市场，养花大多靠亲朋好
友或左邻右舍之间互相交换。串门时看上了谁家的花，便会
央求对方给留粒种子或是扦插的花苗。我记忆里最深的是从
姨父家挪来的那棵夹竹桃。
  那棵夹竹桃是父亲费了好些口舌才从姨父家挖来的，甚
至还因此得罪了早就排上队的大舅。夹竹桃刚被挪来时，不
过两拃多高，小巧玲珑，父亲满心欢喜地将它栽在了影壁墙
前。由于夹竹桃有着非凡的耐性和泼辣的生命力，没过几
年，便长得根深叶茂，郁郁葱葱。一到夏天，那鲜艳的红花
灼灼绽放，娇艳欲滴，宛若盛装的仙子，美不胜收。父亲常
常静静地伫立在花前，如痴如醉，一待就是半天。母亲却对
这株花喜欢不起来，她说夹竹桃有毒，禁止我们触碰，甚至
都不让我们靠近。我们满心疑惑地去问父亲，父亲微微扬起
嘴角，露出一抹温和的笑容，缓缓说道：“夹竹桃确实有

毒，但我们要欣赏的是它那美丽娇艳的花朵。”确实，每次
进家门，看到那一簇簇如火焰般绽放的花朵，我们的心情都
会没来由地好上几分，仿佛所有的烦恼都在瞬间烟消云散。
  每次搬家，父亲都会格外留意他的花草。倘若遇到冬天
搬家，他更是早早地备好塑料袋，小心翼翼地做好保温措
施，生怕花儿被冷风吹到或是冻伤。只是那棵夹竹桃由于长
得太过高大，实在无法挪移，只得忍痛留下。这成为父亲常
常提及的一大憾事，每每说起，他的眼神中都流露出深深的
惋惜和不舍。
  后来，我有了自己的家庭，父亲总是不厌其烦地叮嘱我
要多在家里养些花草。父亲说：“花儿是有灵性的，它的美
会让你感受到这个世界的美好，给你带来愉悦的享受和精神
上的滋养。”
  去年搬家，由于生活方面不尽如人意，我草草地便搬了
进去。那段时间，因为搬家的忙碌、工作的压力以及生活的
烦恼，我整个人心神俱疲。父亲得知我的情况后，立刻买了
许多花卉，让人帮忙送了过来。当我看到阳台上那些争奇斗
艳的花朵时，心情一下子舒畅起来。那一刻，我忽然明白了
父亲的心情。是啊，一些简单的生活道理，却常常容易被我
们忽略：生活有时就像那棵夹竹桃，纵然有“毒”，充满了
困苦和磨难，但我们要去欣赏它的另一面，只有我们心中装
满美好，心中有花，坚持对美好的向往和追求，我们的生活
才会充满温暖和希望，我们的世界才会变得幸福和芬芳。

父
亲
的
花
事  

□
肖
刚

赶
海
之
夜 

 

□
王
会
涛

  秋阳的身影渐渐西斜而去，蔚蓝色的海面上泛起些许细
碎洁白的涟漪，犹如无数条金光闪闪的鲤鱼在逆光中跳跃嬉
戏……这是渤海莱州湾最有魅力的一片海滩——— 潍坊龙威赶
海度假区。
  夜幕降临了，这是一个干净纯粹的夜晚。地面上开始弥
漫起一丝湿漉漉的气息，高远的苍穹上繁星点点，夜色一下
子明亮起来。凉爽的夜风吹拂在面颊上，从手臂轻快地滑过
去，令人快意。抬眼远望，只见渔火点点，虽然无声无息，
但还是让寂静的海面有了蓬勃的生机。身边，热闹却不喧
嚣，让人仿佛置身于陶渊明笔下的世外桃源。适逢此时，一
位家住沂蒙山区的大学同学打来电话，问我在干什么。我
说，在渤海莱州湾畔的赶海度假区游玩。他的语调立刻高了
几度，赞叹道：“赏海、捉鱼、品茶、吃烧烤，那可是个好
地方！有机会我也要去看看。”我说：“你快来吧，一定会
惊喜连连！”
  此时，很多小沙蟹从沙滩下钻出洞穴，有人徒手在沙滩
上挖掘那些细小的洞穴，有人手挽手赤脚在浅水中漫步。过
了一会儿涨潮了，传来高一声低一声海浪拍打沙岸的声音。
大海因为月亮的再一次靠近而心花怒放，皎洁的月光再一次
印证了大海的广阔无垠和无限激情。凝望着无边的黑夜，我
静心思索这一波又一波汹涌的海浪究竟从何而来，又想向人

们传达什么信息。激情澎湃的大海本身并不是黑夜的组成部
分，或许它只是借助夜的黑暗小憩片刻，并做一个色彩缤纷
的梦；抑或借助夜的幽深掩藏一些不好对外人诉说的小秘
密。就如它自身的广阔无边一样，大海从来都拥有无限的宝
藏和无尽的能量。
  连天的黄须菜与这片海边滩涂相互守望。看，一条条缤
纷的彩带随着月光和灯光的摆动若隐若现，碧绿的黄须菜如
同一大块厚厚的绒毯，真想踩上去，感受一下被植物托举的
沉实，是否如儿时在母亲怀抱里那样温暖。
  在这个秋日的夜晚，人与自然、大海和动植物相逢于
此，霎时间就有了天上人间的仙境感觉。黄须菜、柽柳、芙
子苗花、狗尾草以及一些不知名的植物正勾肩搭背，随着夜
风或是亭亭玉立，或是婀娜起舞，顾盼流连；成群的白鹭虽
然已经收拢了白天那直奔碧霄的翅膀，但它们那比白云还要
洁白的羽毛，仿佛是一种光明的织物，即便在黑夜里扑棱一
下子，也会发出隐约的亮光。甚至于它们偶尔如少女歌喉般
的鸣叫声，也会如一条洁白亮丽的弧线，优美地划破了度假
区上方的深沉的幽暗。
  大自然赠予我们很多美好的东西，譬如当下我们正在尽
情享受的旅游，拥有真心的欣赏和赞美，才能在纷繁的红尘
中感受生活的美好和富足。

  大学毕业后，最令我沉醉的事，除了去
安静的书吧看书，就是在独处时品咖啡，尤
其是忙碌的工作后，那苦中带香的醇厚滋
味，总能让我心安。
　　公司新来了几名实习生。一天午后，办
公室里弥漫着慵懒的气息，一名男生微笑着
来到我的工位前，递来一包简约而精致的咖
啡。我接了热水，轻轻撕开包装袋，香味瞬
间扑鼻而来。细腻的粉末缓缓落入杯中，在
热水里打着旋儿，水从卡其色渐变为焦糖
色，香气愈发浓郁。用勺子微微搅动，轻抿
一口，丝滑口感仿若婴儿吸吮母乳一般。
　　后来，只要我走进放着咖啡的杂物间，
就会被那醇厚的香气包裹得严严实实。我好
奇地拿起一包，瞅着包装袋上那些配料，呆
呆地想着什么乳粉、氢化椰子油，大概都是
从植物中提取的吧。当然，也有一些化学类
的物质，比如“磷酸氢二钾”，不由得使我
产生了相关的联想：这磷酸氢二钾，肯定就
是化学实验中常见的试剂吧？
　　其中，最令我好奇的配料，是可可。出
于对这醇厚香味的好奇，我查询资料得知，
可可是香味的主要来源。可可豆生长时汲取
阳光、雨露和大地的养分，形成独特的香
气。经高温烘焙，可可内的糖分与氨基酸相
互作用产生香气分子。融入咖啡后，热水重
新唤醒可可的香气，让咖啡的醇厚与可可的
香浓交融。我不禁暗自欣喜，自以为品到了
可可的本真之味，破解了可可的神秘密码。
　　这咖啡还有提神的作用，有时候晚上熬

夜，白天容易犯困，尤其是晴天午后，我就
泡一杯咖啡来提神，喝下后如同满血复活
一般。
　　今年十月中旬，我突然发高烧。全身酸
痛，而且头昏脑涨，流涕、咳嗽不止，虚弱
得仿佛一碰就倒。我不喜欢喝水，鼻塞时，
就冲泡一杯咖啡，醇厚的香气顺着热气涌
入鼻腔，苦甜的热流滑过喉咙，直达胃
部，鼻子瞬间就通畅了，全身温暖且舒
适。这内含可可的“卡布奇诺”，竟
比医院开的“泰诺”更让我亲近依
赖。以至于，每当我感冒受寒时，这
亲手冲泡的一杯咖啡，竟会比苦味
的感冒药更能帮我发汗、助我痊
愈，让我心暖心安。当然了，真有
十分不舒服的时候，该就医还是要
就医。
　　如今，我独自在茫茫人海闯
荡，父母已至花甲之年，母亲体弱
多病，有时事出不如意，我常自我
安慰：生活不就是这样吗？何况，
这世间还有如咖啡般温暖的人和事
陪伴着我。
　　一包咖啡是温暖，一缕香是陪伴，一
点关心、一个微笑也可以驱寒，甚至一个人
可以是另一个人的港湾。
  我常与咖啡相伴，沉醉于醇厚浓郁的香
气之间。于我而言，咖啡就是我的灵魂伙
伴，让我提神醒脑，为我化解这喧嚣尘世中
的诸多疲惫。
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