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  相对于门来说，我更喜欢窗子。窗，是一种空
灵，一种呼吸。
  是的，门比窗子更具使用价值和实际意义，但
我认为筑屋设置门楣是一种生活的本能，是匠人之
举；而造窗的人则是天才，是艺术家。
  当然，门是进步的文明，但窗是这文明里灿然
的光。窗，让日子豁然开朗，有说不上来的浪漫。
  门口涌进来的光，那么平常，那么素然，就似
一日三餐的馒头一个、大饼一张、米汤一碗；而窗
子透过来的光，有质感、有品位，就像餐桌上多了
一碟小菜。
  那安静的味蕾，陡然就有了生机，有了荡漾。
不是吗？有了窗子，就有了味道，有了诗。
  我这人爱读闲书，有时候兴致来了，总是不分
地点地胡乱翻一本在手里，门前坐下来也是常有的
事。那时，我家住临街的一楼，时常是书还没读几
行，忽然就有人不远不近地说道：“早这么用功不
就行啦！”这口气的味道特别复杂，似乎哪一种回
答都无法应付，我只好讪笑一声，待那人走远了，
自己也悄悄地转身进了门。
  还是窗下读书好，窗外有轻风，窗内有花香，
这么静，这么美。哪怕读一段悲剧，也不会对日子
失望；哪怕是读一本菜谱，似乎也有了云天之志。
  我喜欢读一些历史书。历史是凝滞、是古拙，
可在窗下读，立时就觉得身处那车马喧闹之中，也
在那山河的动静之间了。一页一页的文字，活色生
香起来。
  门是生计，窗是情怀。生计可达了，情怀要更
多一些为好。
  原本窗小窗少的老家房屋，如今前面的窗子宽
大起来，后面也有了窗子，甚至侧面山墙上也开了
窗。城市里更不用说，对于房子，大都是以窗多为
爱。我就选了一个三面有窗的东楼，作为我的新
居。有窗的生活，不再发闷。
  都市的阳台，是窗子的延伸，是对情感更大的
呼唤。阳台上大都种花，也有种蔬菜的，这自然都
是情怀居多，而不是生计之事了。
  文人墨客，喜欢凭栏远望，于是诗情画意就涌

上了心头，即使是我等俗人，站在这样的地方看向
山水云天处，也会有些不同凡响的感叹，即刻翻滚
起来。这凭栏处，也是窗子的意味。
  现在的人们越来越喜欢旅游，这是打开家门的
远行，但我觉得这也是从窗内望远的延伸和扩展。
  门，是二十四节气的更迭，是一天的日出日
落。窗则是泉，是小溪，是看云看月、听雨听风的
地方。
  门是实，窗是虚，虚实参差才不会枯燥无味，
就如草木开花，鸟雀鸣唱。
  古人云：“人无癖不可与交，以其无深情也；
人无疵不可与交，以其无真气也。”
  心有门也有窗的人，才是一个妙人。曲直有
度，是为上。人若交一个这样的朋友，那真是幸
事。古人李白和苏东坡都让人喜欢，但我觉得苏东
坡是最适宜的朋友，是那张有门、弛有窗的人。李
白实在是太过于云天气，少了些油盐之味。
  最亲切的窗子，是乡下老家的木格窗子，那纵
横交错的窗棂，将夜里的月光和白日的阳光，梳理
得井井有条。灶台前烟火蒸腾，在一格一格的光影
里闪动、翻卷，那油盐酱醋的味道一下子就那么梦
幻了。在那里忙碌的母亲，是那么美、那么美。门
槛上迈进迈出的母亲，我看到了她一头风霜，那是
一种疼痛。我更爱那窗前光影里的母亲，在他乡
的我，太需要这种柔软和这种温暖。
  老家有种石榴树的乡俗，半夜里醒
来，这树的剪影，在那微微亮的窗上
轻轻地摇曳着。这是我从小喜欢水
墨画的缘故。窗，原本就是一
幅画。
  门，多是辛苦和劳碌，
有时需要关上。窗，生着
安逸，不管梦里还是醒
来，都一直透着云卷云舒
的光。
  若是窗子破败了，
日子也就黯然了。你，
可有一扇明亮的窗子？
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深秋的天，更凉
了，带女儿去公园“捡

秋”别有一番风味。
  “捡秋”原本是指在秋收

之后，农民到田间搜集遗落农作物
的活动，如今逐渐演化成了一种户外

活动。带女儿去“捡秋”是我想了很久
才作的决定，周末是难得的好时光，宅家

太浪费，“捡秋”能让女儿接触自然，经济
实惠又有意义。

  女儿对“捡秋”没什么概念，只知道去捡
一些落叶、落红之类，做一些植物标本。到了公
园，女儿看到紫色、红色的花儿，猛地扑上去
摘，被我及时阻止了：“可可，这些花不能摘
哦，我们只能捡落在地上的。”女儿听话，乖乖地
跟在我后面，像只小猎狗一样嗅着搜寻，一会儿叫
“这花好漂亮耶”，一会儿喊“这是什么花”。我
是个“花盲”，只认得些太阳花、木棉花之类，只
好一边用手机百度一边给她讲解：“这紫色的是紫
菀，有点像菊花和小型的向日葵。”
  走到湖边转角处，一棵小树映入眼帘，花满枝
头，朵朵向外伸展，像一团燃烧的火焰，热烈又
张扬。这可把女儿乐坏了：“爸爸，你看，好多
花，好漂亮啊！我最喜欢红色的花了。”我也被
那红艳艳的花儿震撼到了，这彻底打破了我对
秋天凋零的刻板印象。我连忙拿出手机扫描识
别，原来是红千层，原产于澳大利亚，具有
祛风、化痰、消肿等药用价值……我跟女
儿讲解红千层的生长习性、特点等，她

却闹着要摘一朵制作标本。我们带的标
本贴太小，装不下整串红千层。在

我的引导下，女儿挑了一小朵
花，花蕊有两三厘米长，再挑

两片小叶子，往标本贴里
一放一夹，花朵标

本做成了。

女儿拿着标本兴
冲 冲 地 向 她 妈 妈 炫
耀：“妈妈，看，我
做好了标本，我厉害
吧！”我们一下子被
逗笑了。女儿“咯
咯”的笑声更是响不
停，也许这就是儿童特有的快乐吧。
  花朵、树叶的标本做了好几个，你以为
“捡秋”到尾声了吗？错！我想要的“捡
秋”才刚刚开始。我带女儿穿过湖边咖啡厅，
来到了图书馆儿童阅读区——— 真正的“捡秋”之
地。“捡秋”可以捡自然之物，我更希望她能经
常“捡捡”书、读读书，能在书海中找到乐趣。
一不做二不休，我开始引导女儿选书：“你想看什
么书呀？”她一本正经地说：“我先看看。”在她
翻阅的书堆里，《冰雪奇缘》《小马宝莉》《恐龙
世界》……全是她喜欢的偶像，会魔法的艾莎公
主、互爱互助的小马、战无不胜的霸王龙……我像
每天晚上一样陪她读了绘本《猜猜我有多爱你》，
一起在小栗色兔子和大栗色兔子的对话中，学会如
何表达爱。读完后，女儿抱着我说：“爸爸，我
太喜欢大兔子了，我爱你们。”我用手捏了一下
她的小脸蛋说：“可可，爸爸妈妈也爱你哦。”
一家三口便抱在了一起。
  这次“捡秋”让我感触很深，原来“自古
逢秋悲寂寥”不过是一面之词，秋天不只有
黄叶满地、萧瑟凋零，更有花开红艳艳，
还有我们一家人彼此相爱相拥的温情。
在这收获的季节，我们手牵手漫步在林
间小道，脚下的落叶沙沙作响，仿
佛是大自然最悠扬的乐章，当女
儿说出“我爱你”时，这场蓄
谋已久的“捡秋”之旅也
就 画 上 了 圆 满 的
句号。

陪女儿一起“捡秋”
                 □钟春鹏


