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  读好诗，是一件快乐的事情。读杨维松的诗
集《你是我笔下栖落的燕子》，读到了一种诗意
的神韵，有让人心旷神怡之感。心情获得了诗歌
的帮助，得到了诗歌的安慰。是的，在这些诗歌
里，有一种神性的力量，让诗歌有生命的质感。
有爱的诗歌，充满了生命的厚重感。
  杨维松对村庄、对故乡、对人有一种很深厚
的感情，这在他的很多诗歌里都反映了出来。村
庄是诗歌、人生、时代的容器，故乡是一种现实
与灵魂的存在性写照。人与村庄、人与故乡，二
者之间，因为人需要容器依托、情感依托、灵魂
归宿，为此，他对此有自己的思考。
  如在《村庄记》里写道：“在村庄拐角处，
阳光走丢了，/我看到父亲的影子矮了，也弯
了。”
  这首诗还写道：“用力踮起脚尖，朝家的方
向瞅着，/似乎能看到熟悉的面孔，/能闻到熟悉
的鼾声。”对老家的爱，实际上是对故乡父母的
爱，父母在村庄、父母在故乡，都是牵挂所在。
  老家，有父母；村庄，是父母生活的地方；
故乡，是肉体人生的归宿，而灵魂需要真理的
归宿。
  《列车要比我更有出息》一诗写道：“踏上
回家的列车，把眼睛伸出窗外/打量家的方向。
我看见/路两旁的树上，到处都是鸟的家，还有/
鸟儿在上面撒着欢。我还看见/刮雨刷来回摇
着，像两只手擦着泪水/此时，不知道我的手该
干些什么/放在哪里都不舒服，不自在/心也愈加
翻腾。列车要比我更有出息/一直平稳地朝家的
方向走着”。
  读完这首诗，我的心也跟着诗行回到了家。
家在哪里，人生情感就在哪里。诗歌朴素的情
感，真挚感人。对亲人的热爱，对父母的牵挂，
是诗歌表现出来的生命力，让人读了之后，受到
感染，心情久久不能平静。
  《按不下生活的快门》一诗写道：“林间小
道上有啼哭声传来/把头扭向孩子哭的方向”
“我看见不足周岁的婴儿/正骑在一男子的脖子
上/拉开嗓门‘呼救’/不远处还有一摩登女子/
正手持照相机准备拍照/嘴里还嚷着/‘别哭！看
这里！看这里！’”“呆呆地盯着/这幅立体画
面/我却怎么也按不下/生活的快门”。
  这首诗是一个故事，是一个视频，是一个生
活的片段，是一个生活的目击。我们看到诗人抓
住生活的原汁原味创作成诗歌，提升了对生活的
思考、对人的思考。
  “该来的总会来，该走的总会走/留是留不
住的。那不断/向我涌来的春风和文字/皆是命中
注定的缘分/清晨浓雾褪去/我看到，燕子飞来飞
去/才知道/你是我笔下栖落的燕子/我是你巢中
失修的嫁妆”（《你是我笔下栖落的燕子》），
这是诗人自己很看重的诗歌，的确非同一般，行
云流水，写出了人生中的际遇。
  谁是那只燕子？燕子可以是人，也可以是光
明、爱等重大的事情。读这样的诗，感觉是好
的，是美的。在阅读之美里，也会有淡淡的忧
伤。人生的得与失，都是生命的一个画面。最为
重要的就是，人要获得爱的生命。一个作家的笔
尖下，有生命，有创作的生命，有生命的泉源，
有生命的阳光；有爱，有爱的对象，有爱的归
宿，才是创作的明亮所在。
  杨维松的好诗很多，他是一个很有才华
的诗人。读他的作品，是一个愉快的行

为。一个充满创造力的诗人，一个
诗歌充满了爱的诗人，一部诗

集就是给读者的厚礼。
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  “随着年龄的增长，我开始思考，我的起
点是否就是我的终点。”这句话让一个17岁前
从未踏入教室的大山女孩改变了命运。她通过
不断努力，改变原生家庭对自己的影响，在一
次次反思与自我救赎中获得解放。这个故事出
自塔拉·韦斯特弗的自传体小说《你当像鸟飞
往你的山》。
  我们从小接受教育，“知识改变命运”早
已是耳熟能详的真理。哈佛大学、剑桥大学、
哲学硕士、历史博士……塔拉求学之路愈见光
明。她一步一步重塑自己的人生，然而，代价
是被视为家庭的背叛者，与父母决裂。这让塔
拉一度患上心理疾病，在无数个夜晚头痛不
绝，梦游到牛津街中央大喊大叫。她被自己从
前的生活和新生活割裂成两个人。一个是活在
大山里的乖乖女，被家庭紧紧捆绑，不舍离
去；一个是活在知名学府里的新青年，想要展
翅高飞，追逐自我。但塔拉最终意识到，自己
与原生家庭无法共存。她能做的就是尽量依靠
自己，与过去握手言和。故事的最后，塔拉已
不再为过去的事情耿耿于怀，也摆脱了远离家
庭的负罪感。塔拉将自己从精神的奴役中解放
出来，像鸟一样飞往了她的大山。
  是的，人的一生会经历很多，有磨难，有
悲伤，有离别，有忧伤，有快乐，有幸福，有
成长……原生家庭对我们的影响不可磨灭，但
一味地将问题归咎于原生家庭，只会陷入一个
恶性循环的漩涡。与艰苦前行的精神重塑相
比，回到原来的浑浑噩噩似乎更加容易，而塔
拉却选择了一条艰辛的路，她从旧的环境里撕
裂、分离、打碎，再重建自己，其过程是如此
的剜心刻骨。
  塔拉让我们看到了摆脱原生家庭影响的希
望，我们也有能力像塔拉一样通过学习、教育
去接纳并治愈不完整的自己，摆脱原生家庭对
我们不好的影响，得到一个崭新的自己。
  人生之难，一山又一山。每个人都有属于
自己的山，而人生最难翻越的是心中的那座
山。在成长的过程中，每个人都会得到一些东
西，无论你接不接受，它都会融入到你的生活
当中。这些东西有的会促进我们的成长，让我
们更好的发展；有的则会改变我们的命运，而
决定它方向发展的恰恰取决于我们的生活态
度。在我看来，只有当思想由自我掌控时，人
才是真正的成熟。诚如书中所言：“有些鸟儿
是注定不会被关在笼里的，因为它们的每一片
羽毛都闪耀着光辉。”所以，你当如同小鸟纵
情飞往，也终将会抵达属于自己的那片山巅。
如同塔拉，如同你我，如同这熙攘尘寰中寻寻
觅觅的每个人。
  你当像鸟飞往你的山，当你需要改变自己
生活的时候，你要有飞的勇气，无论遇到什么
困难都要敢于面对；你当像鸟飞往你的山，当
你有梦想的时候，你要敞开翅膀，努力飞翔，
无惧风雨，向着山的方向努力扇动翅膀。向着
梦的地方努力翱翔；你当像鸟飞往你的山，无
论怎样，前面都是生活的方向，风雨也罢，彩
虹也好。只要我们坚定心的方向，不惧风雨的
考验……
  你当像鸟飞往你的山，这是一个不断探
寻、不断修复、不断突破自我的过程，当中有
失去、有获得、有泪水、有争议。也正因如
此，才让我们的人生更为充沛丰满。塔拉一直
在寻找属于她自己的人生路，幸运的是她找到
了，那就是努力成为自己。总会有一天，我们
会发现原来自己也很棒，因为我们有飞往山的
勇气，我们有欣赏美景的能力……

杨维松诗集《你是我笔下栖落的燕子》

塔拉·韦斯特弗《你当像鸟飞往你的山》


