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  从我的住所往东走，不远处有一座亭子。这座亭子很简
单，很普通，也没有名字，大概就是供走路走累的人进来歇歇
脚，或者是为了给空旷的城郊起个点缀作用。亭子的位置比较
高，进来小坐的人并不多。我有空时会去亭子坐一会儿，还为
这座亭子取了个名字叫“悠然亭”。
  自我给亭子取名后，就觉得这亭子专属我一个人了，喜欢
说“我的悠然亭”。我不知道“悠然亭”的归属，这里应该是
小城建设的一角，可我觉得它跟天空、原野、清风、明月、远
山这类的事物一样，是大自然的一部分。苏轼说：“江山风
月，本无常主，闲者便是主人。”江山风月本没有固定的主
人，谁有闲情欣赏它，谁便是主人。这样说来，“悠然亭”真
可以算是我的了。
  我在“悠然亭”小坐或倚栏远眺，都觉得心旷神怡，实在
不负“悠然”两字。“悠然亭”像一只展翅的鸟，我置身其
中，会觉得自己好像也有翅膀了，仿佛可以飞在白云中间。我
衣袂飘然，神情平静，一种淡淡然、悠悠然的情怀油然而生。
亭子的南面是广袤的原野，北面是繁华的小城，东面是古朴的
村庄，西面是连绵的群山。人在亭子里，总习惯把自己当成世
界的中心，仿佛周遭风景皆是围绕亭子有意布置的。这样的时
候，人与亭合而为一，亲密相融。我在亭子里吹着旷野的风，
时间和空间消失了，只有风从最遥远的世界不断地吹来。那样
的时刻，我的心境悠然、陶然、欣然、释然。我的“悠然
亭”，赠我以一亭清风、一方晴空、半缕闲云和片刻安宁。我
回馈它的是懂得和欣赏，它就像被世人遗忘在角落里的才华盖
世之人，只有我能发现它的光芒万丈。
  在“悠然亭”里小坐，我觉得自己成了全世界最富有的

人。正如苏轼所说，我成了江山风月的主人，世间美好风景为
我所有，夫复何求？即使我身无分文，尚且拥有这广阔天地、
无边风月和精致小亭。
  人们总说一句话：功名利禄皆为身外之物。这话是自古流
传下来的，其中必有内涵。以前我没有思考过这句话的深意，
想来“身外之物”这个词极为准确，名利、财物再多，真的属
于你吗？未必。其实这些东西都是虚幻的，在你的身外，可能
瞬间化为乌有。那么“身内之物”是什么呢？我觉得就是内心
拥有的满足感和幸福感。正如我在“悠然亭”内，感受到的愉
悦和放松，才是真正的“身内之物”。从本质上来说，人活得
就是一种感受，你感受到了美好，生命就真正美好了。
  人生在世，无需一定要追求世俗标准的成功，内心的丰盈
才是真正需要修炼的。正因如此，颜回才会在粗食陋室中不改
其乐，陶渊明才会在贫困中享受东篱采菊之趣。其实人想要获
得满足感和幸福感很简单，比如我找到了自己的“悠然亭”。
再说到美国的作家、哲学家梭罗，拥有他的瓦尔登湖，即使过
着简单的隐居生活，他的内心照样富足。还有史铁生的地坛，
地坛本是大众的地坛，可很多人来来往往，完全忽略了它，它
便完全不属于这些人。地坛是史铁生的地坛，是所有为它驻足
的人的地坛。
  世界如此广阔，总有一个地方属于你。苏轼还说过这样的
话：“惟江上之清风，与山间之明月，耳得之而为声，目遇之
而成色，取之无禁，用之不竭，是造物者之无尽藏也。”造物
主赐给我们无尽的宝藏，这些属于每一个人。无论在什么境遇
中，你永远不会一无所有。江上清风、山间明月、东篱菊花、
路边小亭，哪一样不是财富？
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如果空气也会呼吸
它不会叩响那扇
霉变了的门板

如果空气也会呼吸
它不会搀扶那只
衰老了的苍蝇

如果空气也会呼吸
它会做清廉人

滋心养肺的甘泉

如果空气也会呼吸
空气会让空气
至清至纯

如果空气也会呼吸
呼吸会让呼吸
通畅通达

如果空气也会呼吸
           □吕学民

  老家村子有三条街，南街和北街原来都是绕村的小路，因
为村里人越来越多，就沿了那路的更外面，慢慢筑起一个个院
落。可直到今天，村里人依然将南街和北街，称为南边道上或
北边道上，若是说去街里一趟，那说的一定是中间这条街。
  这街，的确是村里的根脉，沿街是有辈分的族人们的老
宅。老街分叉开去，是一条条胡同，胡同里的人渐次年轻，渐
次小了辈分。当然，随着老人们离世，后辈们在这老宅里重新
顶家立户，这种根梢分明的排序也就变得模糊了，但许多传承
还在，一直在。
  老街两边的人家多殷实，即使清寒一些的，也不会围一个
透风透雨的篱笆，无论如何都垒了院墙。这里，是村子的脸
面，家方正，人也方正。
  老街，一直是最热闹的。
  说起来也没啥，一个小小的村子，能有啥热闹呢？只是因
为村子里的人家，都是同一个姓氏，七拐八拐就成了一家人，
谁和谁见了面，都会打声招呼，于是就有了热汤热水的热闹。
一声三爷爷，一声二奶奶；一声吃了吗？一声喝了吗？高一
声，低一声，都碰头打脸的亲，都是柴米油盐的暖。
  村里唯一的小卖铺是三间铺面，但只有正冲街面的一间，
摆放了些零零杂杂的东西。时不时地，奶奶会让我到小卖铺买
些好吃的。那时候哪有什么好吃的，也就是糖块、糖球，好一
点的顶多是麻花。
  很多时候，钱会剩下一毛两毛的，这都要还给奶奶。哥哥
姐姐们调皮，找张纸剪成钱一样的大小，让我递给奶奶。奶奶
接到手就笑了，说道：“俺家小三又糊弄奶奶了。”
  父母笑了，哥姐笑了，我也笑。奶奶双目失明，钱只要一
上手，大小面额、真币假币，都分得一清二楚。这逗奶奶开
心，也逗一家人开心的小把戏，一直玩到奶奶八十四岁去世。
  小卖铺的旁边，是药铺。开药铺那人的儿子和我是玩伴，
他常常偷些甘草和陈皮出来，分给我吃，让我至今迷恋甘草和
陈皮那质感的甜和香，而讨厌糖和油炸食物。

   小卖铺和药铺处在村子
中心，每当农活收拾妥当

了的秋后，这里更热闹。夜里，汽灯高高地挂起，那说书唱戏
的一拍桌子开了嗓：“听书的您都往东南看，打那边嗒啦啦跑
开一匹马能行……”明知戏词不能当真，我还是不自觉地往东
南扭过头去。
  走街串巷耍把戏的也来了，哐啷哐啷几声锣鼓响，老老少
少的人们，立时哗啦啦围起了个圈子。那次挺突然的，耍把戏
的把我拉到身边，端着一个盖了布的碗，说：“你是想吃包子
还是想喝糖水，今天你说啥，我就给你变啥。”
  村南那个小镇的十字路口，每逢赶集的日子，总支起一个
包子摊。那里的包子最香。想起那包子，我咽了咽口水，望着
那耍把戏的，说：“我要——— 糖水。”
  那人先是一愣，随后笑了笑揭开碗上的盖布，真是一碗糖
水。一个大人狠狠扯了扯我，说：“你憨啊，咋不要包子？”
  “你才憨呢。俺家这几天天天吃包子，就想喝糖水。”二哥推
开那人，将我扯出人群，悄悄地问：“你咋不要包子呢？”
  我说：“谁都想选包子，我偏要选糖水，是想让变戏法的
出出丑。”
  二哥听了，重重地擂了我一拳。“你才几个心眼子，还能
耍得了玩把戏的？”随后又说，“走，我带你去吃包子”。
  那是二哥第一次骑着自行车带我去赶集。村里的老街是没
有包子的，但从此关于老街的记忆也有了包子香香的味道。
  最近听张正扬的《老街味道》入了迷，那词那调我喜欢。
我的老街没有千年的古风，但奶奶的竹杖轻轻在那里敲打；爹
娘一个拉车一个推车，那风风火火的车轱辘，碾过又碾过；哥
哥抡着他的军绿书包，逗弄三奶奶家的黄狗，一次又一次；姐
姐背着我，摇摇晃晃在那里踱步，那时我很小，姐姐也很小。
  谁的老街，说起来都是独一无二的，让你和知心的人眉飞
色舞地说着说着，忽然间就不苟言笑了。老街真的老了，那老
了的，还有村里那些谁？


