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 一阵冷风吹过，让我想起大学校园的风来。提起母
校，最让我难忘的就是那儿的风了。

　　每到秋冬季节，校园就刮起大风，不分晴雨天。刮风而
没课的下午，是我们最幸福的时候。每到那时，我们就躲在
宿舍里，关好门窗，坐在柔软的床上，盖上厚厚的被子，支
起小桌，或预习课本，或写作业，或看电影，静静陪伴，互
不打扰。窗外，风呼呼地嚎叫；窗内，我们缩在小小的空间
里，屏蔽了外界的所有压力，安全感十足。
  学校里最神奇的是图书馆两旁的路，一年四季都刮着大
风。春夏的风凉爽，但秋风却透着一股秋季独有的气息，微
微潮湿的空气中有恰到好处的凉意，夹杂着远处飘来的丰收
的农作物的清香，背靠着路旁建筑物内磅礴浓厚的书香气
息，世界上再也找不到第二个这样的地方了。我每次去图书
馆的路上，总会看到穿着各种各样衣服的同学们，无一例外
地缩着脑袋、夹着胳膊、弓着背顶风前行，那背影像极了课
本上《套中人》的插图。如今那些同学身在何处？是摆脱了
生活的层层桎梏，还是在生活的“套子”里不得解脱？我不
得而知。
  最艰难的是每周二下午第二节课，我要在第一节下课
后，从东校区的最东面走到西校区的最西面。此时天往往已
经黑了，风更大了，我顶着狂风艰难地行走。路过食堂，迎
面而来的其他专业的同学早已下课，有的已经提早吃过晚
饭，悠闲地走在路上，让我羡慕不已。
  风吹在我脸上，感觉像被小刀割出了点点伤口，发型也
被肆意揉成一团，等进了教室，好像刚刚在外面打了一架

一样。我顾不上整理，立即找个座位坐下，因为这是最
难的一节课，老师喜欢随机点名提问，我必须尽快

做 好 准 备 。 下 课
后，我们又在黑暗
中顶风去食堂吃
饭，那时很多打饭
窗口都已关闭，我
只能买一个凉飕飕的烧饼凑合一下。后
来，每当我在夜色中遇到狂风，那段在黑暗
中顶风去上课的时光就会重现，虽然艰难，
但更多的是怀念。
  校园的风力气很大，和它相处久了会很累，
因为它强势，力量从四面八方包裹着你，你的生命力
很难释放。和它相处又不累，因为它不藏着掖着，透明澄
净，你一眼就能看穿它。
　　有一年深秋，一个男同学从另一个城市赶来找我。为了
好看，我穿了薄薄的毛衣和羽绒马甲赴约，被大风吹得瑟瑟
发抖。男孩问我：“你不冷吗？”我咬牙摇头说：“不
冷。”他的下巴缩在防风衣高高的衣领里，淡淡地答了一声
“哦”。我的心一下子凉了半截。那天，我带他逛了校园，
身上冷得起鸡皮疙瘩。终于送走他，我松了一大口气。我们
的联系此后也没有变得更加频繁。我想，冥冥之中是风替我
们作了所有的决定。
  唉……我真想再回一次母校，吹一回那里的风啊！我想
漫步在那条熟悉的小道上，让风拂过我的脸颊，带走岁月的
尘埃，唤醒心底最纯真的记忆。在那里，每一缕风都承载着
欢笑与泪水，每一声风吟都是对过往时光的温柔呼唤。

　　侄女晓珂参加工作后，经常跟我吐槽公司这不好那不
顺。从学生变成“打工人”，和社会需要有个磨合期，我
并没把她的话当回事。一次，侄女又在微信上跟我发表长
篇大论：“今天累得差点儿嘎了，同事请假，两个人的活
让我一个人干，忙到上厕所的时间都没有，下午我就撑不
住了，累到胸闷……这活干得够够的，我明天就辞职！”
　　隔着屏幕我都能感觉到侄女的负面情绪爆棚，看来这
次情况很严重。我赶紧回复她，身体不舒服就去医院看
看。侄女回复说：“回到宿舍躺了一会儿，感觉好多了。
上班时忍不住发了一句牢骚，被主管听到了，下班时开
会，她阴阳怪气地说有些员工多干一点活也不乐意，还说
她自己刚参加工作时天天加班，没有加班费，也从不抱
怨，有份工作就得感恩。她这不是在PUA我吗？”
　　侄女在微信上对我疯狂输出她的不满和愤怒，我都插
不上话。这次我不想惯着她，谁的工作容易啊，我年轻时
在私企工作，没有保险、工资低还天天加班，当然也没有
加班费，而且全年就春节休息那几天。哎，想起来就一把
辛酸泪，侄女的工作比我那时强多了。
  我刚想现身说法，跟侄女说说自己的“想当年”，让
她别盲目辞职，现在找工作不容易，不能只吐槽单位不
好，也要低头看看自己的实力，自己的能力提高了，才有
机会寻找更好的工作。我这话刚编辑到一半，侄女又发来
一条消息说：“我都懒得和我爸妈说，我一开口跟他们说
我工作上的事，他们便指责我各种不好，还说他们年轻时
如何吃苦能干，又说我在家就懒，领导批评我肯定是有原
因的，现在我啥话也不跟他们说了。”
　　好险呀！我倒吸一口凉气。我刚才那段话若是发出
去，侄女肯定也跟我“绝交”。我忙重新编辑“文案”：
“理解，我当年也是天天加班累死，干得够够的。”侄女
见我这么说，好像找到了知己，又说她要辞职，准备去南
方打拼。我知道一个成年人很难劝动另一个成年人，既然
侄女已经决定了，我再劝也没用，于是顺着她说：“可
以，树挪死人挪活，趁年轻可以出去打拼一下。”
　　本以为侄女会跟我说啥时候辞职，谁知她却反转了：
“现在不能辞职，得干满一年，否则去别的单位应聘受影
响。”我见侄女暂缓辞职，便附和道：“对，先熬着，干
够一年再说。”侄女又说：“要不是看这里管吃管住，伙
食好，住宿条件也不错，工资按时开，还给交五险一金的
份上，我早撂挑子了。”
　　我没劝侄女一句，她自己把自己劝好了。后来，侄女
仍经常找我吐槽单位的烦心事，辞职的话说了十多次，但

干了一年半还没辞职。我算是明白了，侄女啥
道理都懂，根本不需要过来人指点，她只是

想为烦闷找个出口，她需要
家人的共情，我提供情

绪价值即可。

　　闺蜜翻看手机日历，提醒我：“你奶奶又快给你寄
柿子和红薯了。”果不其然，我很快就收到了奶奶寄来
的快件，有柿子饼、土豆和红薯做的蛋黄酥，还有桂花
糕，这些都是奶奶自己做的。奶奶知道我爱吃甜食，又
比较挑食，便变着法儿给我做。为了跟上“潮流”，她
还学会了用智能手机，跟美食博主学着做。
　　柿子是奶奶上山摘的，红薯是自家地里种的，桂花
树是院子里栽的，都是就地取材，奶奶用尽心思把它们
做出花样来。什么节气收获什么庄稼、果蔬，奶奶总要
做成美食给我寄来，让我尝尝鲜。
  当然了，独乐乐不如众乐乐，闺蜜们会和我一同分
享奶奶的劳动成果。她们都说奶奶做的食物好吃，夸奶
奶是位美食家，时间一久，她们都摸透了奶奶给我邮寄
美食的规律，经常上网搜索二十四节气和一年中的大小
节日，然后静等奶奶的美食，竟然每次都被她们算
对了。
　　不过，只能说她们算对了食材，至于成品，她们经
常猜不对。比如，她们猜中了奶奶会寄红薯、柿子，却
没猜中奶奶做了柿子饼和红薯蛋黄酥。虽然年年秋天奶
奶都给我寄柿子和红薯，但每次做法都不同，我开快件
就像开盲盒，只有打开了才知道里面的“惊喜”。
　　大学毕业时，我原计划到广州工作，奶奶舍不得我
走得太远，但也不会强迫我留在本地。于是，和家人商
量后，我想出了一个折中的办法，先在本省工作一段时
间，等有了一定工作经验和社会阅历后，再去南方
闯荡。
　　这段时间，我和闺蜜结伴在外工作，一起租房子
住，奶奶的美食远程投喂也从没停止过。奶奶说，孩子
大了，翅膀硬了，想飞就飞吧，但飞累了，记得家里有
个温暖的窝。
　　奶奶给我投喂熟玉米、花生、苹果、梨子、栗子，
还给我寄过螃蟹和烤鸭，只要家里吃啥好吃的，奶奶就
一定会留出一部分快递给我。我告诉奶奶，不用老给我
寄吃的，现在超市和饭店这么多，想吃啥都能买到。奶
奶说，那不一样，外面的食物没有家的味道。
　　奶奶把整个秋天都快递给了我，让我的味蕾记住了
家乡味道，日后不管我走多远，舌尖都记得故乡，记得
故乡的四季，记得故乡的每一个节气，记得家乡的亲
人，更记得有个最疼爱我的奶奶。
   这世间，唯有爱和美食不可辜负。奶奶对
我的牵挂从不言表，她把一切关爱都做成美食
快递给我，浅尝一口，舌尖的香甜就暖入

心底，奶奶虽然什么都没说，但我听
懂了她深藏在食物里的所有

语言。
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快递来的“秋天”
            □马星雨


