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秋日读书暖阳斜
      □仇士鹏

家的温暖

    □彭海玲

  郁达夫在《故都的秋》里写
道：“既觉得细腻，又觉得清闲，
潜意识下并且还觉得有点儿落寞，
古人所说的梧桐一叶而天下知秋的
遥想，大约也就在这些深沉的地
方。”他描写的是“扫街的在树影
下一阵扫后，灰土上留下来的一条
条扫帚的丝纹”，可细细一想，这
不也是我在秋天读书时，被秋风“一

阵扫”后的内心感受吗？
  秋像是四季里的中年。

  人间变得疏朗，流水瘦了，阳光矮了，树
枝像是古朴的简笔画，用一两枚落叶点顿出经年
的静谧与安宁。人也变得内敛，收起张扬了两季
的羽翼，从空中缓缓落到地上，沉稳而踏实地前
行。此后，对远方的向往不再执迷于脚步的抵
达，而要实现在心神的辽阔中。目光从繁花争艳
中抽离出来，开始流连清瘦文字里的丰盛。
  入秋后，喜欢坐在窗前，坐在天高云淡里，
坐在缱绻微风中，让心神和书页一起被轻轻掀
起。一目十行或是慢条斯理都可以，尘埃般漾起
的烦恼会在笔尖的勾勾画画中悄无声息地沉降。
渐渐地，心房和墙上的斜阳露出一样的颜色，一
些难以言喻的共鸣与触动则坐在盆栽的叶子上不
停摇晃。时不时地，在书的空白处写下笔记，当
丰收的浪潮卷过广袤的田野时，指尖上的阅读
也正捧出累累硕果。
  微凉的季节里，适合读微凉的文字，比
如史铁生的《我与地坛》。翻过《记忆与印
象》和《奶奶的星星》，一直读到《想念地

坛》与《扶轮问路》，那种关切着永恒、博大
爱愿的思索，恰好与秋天清冷的气质相合。“生
如夏花之绚烂，死如秋叶之静美”，一些答案只
有在天时地利与人和都兼具的情况下，才会在转
山转水后，转过年轮与我们相遇。
  每个人对生命都有自己的视角，每个人都在
人间留下了自己的足迹，经过了又一年春夏，到
了秋天，在那些宏大的命题中，我们究竟走了多

远，又欣赏了多少风景？走在地坛深深浅浅
的车辙上，用聆听生命的姿态沉思，我们都是从
浮世的秋水中醒来，卸下狂妄与莽撞后，在希望
与失望、残疾与圆满、存在与虚无、短暂与永恒
的重重矛盾里寻找慰藉与救赎的同行者。
  这世上，总有一些事物黄了又绿，绿了又
黄，也总有一些事物生生不息，四季常青。重要
的是，每一年，我们都在向上，每一年，书页里
都会留下更多笔墨。当书本再一次摊开，文字会
为我们铺就一条落英缤纷的路，延伸向灵魂流浪
的尽头，直达精神的桃源。
  秋天也适合读一些亮堂的文字，和金色的阳
光一起晴朗自己的胸臆。《托尔斯泰谈幸福》中
写道：“时间在我们之后，时间在我们之前，在
我们存在的时候不存在时间。”我时常回味书中
关于存在与爱的阐释。秋天，万物开始凋敝，但
存在与爱作为生命亘古的主题，从不会在任一时
段里黯然失色。与人群、与世间、与所有的一切
紧密地联系在一起，我们生活在当下，也生活在
形形色色的爱中。忽然发现，生活甚至存在，本
身就是一种幸福，一种最高的幸福。
  “自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空
一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”这份秋日的明
媚，映照了千年，始终未曾在人们的笔下缺席。
抚摸着米色的书页，眼中有光的人们总能在某种
光与光的引力作用下，寻找到阳光在多年前留下
的晏晏微笑和款款柔情，灿然若金。
  林语堂在《秋天的况味》中写道：“那时的
温和，如我烟上的红灰，只是一股熏熟的温香罢
了。或如文人已排脱下笔惊人的格调，而渐趋纯
熟炼达，宏毅坚实，其文读来有深长意味。”这
样的况味，既属于秋天，也属于每一个沐浴在书
中琅琅秋声里的人。
  秋日读书，暖阳微斜，恍若微醺。

水稻
所有的稻浪
都将被金风唤回
因为每一粒汗水的含金量
都不容质疑
田野，已被收割机占据了
而农人们也将被喜悦占据

玉米
每当想起那些玉米地
我漂泊的心就会被故乡
拉回一次
它们金黄的外衣脱下后
满地的玉米须啊
多像我数不清的思念啊

棉花
坚硬的棉壳里
一直藏有温柔的心
一旦碰到母亲的双手
它们的心思就更加绵软
是的，只要抱成一团
那些温暖就再也不会走散

红薯
一垄一垄的红薯熟了
它们很容易被母亲挖出来
那些红皮包裹的内心
其实甜蜜而又软糯
它们被母亲的地窖收藏过
也被我的梦乡无数次取出过

花生
这长命的果，吉祥的果
早生贵子的果，多子多福的果
这智慧的果，爱情完美的果
零食的果，油料的果
这平安幸福的果，小葫芦似的果
生生不息的果，家庭和美的果

萝卜
拔出萝卜带出泥
它们与最亲近的泥土
已经是一家人
白萝卜红萝卜都是好萝卜
它们干净又朴素的面容
与我的亲人何其相似

田野来信

（组诗）
  □季川

　　人是需要家的，有家人陪伴，心灵便不孤
单。小时候住在农村，家里人员不多，姥姥姥
爷、父母，还有我，就组成了一个小家。
　　傍晚时分，夕阳的余晖透过窗户洒在厨房的
灶台上，母亲系着围裙在厨房里忙碌着。锅里的
汤咕噜咕噜地冒着泡，散发出诱人的香气。灶台
上的火苗欢快地跳跃着，映照着母亲专注的脸。
她熟练地切菜、炒菜，动作如行云流水。不一会
儿，一桌丰盛的晚餐就摆在了餐桌上。那一道道
色香味俱佳的菜肴，都是母亲对家人的爱。红烧
排骨色泽红亮，肉质鲜嫩多汁；清炒时蔬清爽可
口，营养丰富；番茄鸡蛋汤酸甜开胃，让人食欲
大增。一家人围坐在餐桌前，欢声笑语，享受着
这温馨的时刻。母亲看着我们吃得津津有味，脸
上洋溢着幸福的笑容。
　　夏日的夜晚，微风轻轻拂过窗前的纱帘。父
亲坐在书桌前，手中拿着一本古诗集，耐心地教
我读古诗。他的声音低沉而富有磁性，一句一句
地诵读着，仿佛将我带入了古代文人的世界。在
父亲的引导下，我渐渐地沉浸在古诗的美妙意境
中，体会着诗词的魅力。那些古老的文字，在父
亲的讲解下变得生动起来，如同一个个跳跃的音
符，奏响了文化的乐章。
　　周末午后，阳光透过树叶的缝隙洒在院子

里。姥爷和我坐在树下的石桌旁，棋盘上的棋子
整齐地排列着。姥爷面带微笑，开始教我下象
棋。他先给我讲解了象棋的规则和基本走法，然
后手把手地教我如何布局、进攻和防守。“马走
日，象走田，车走直路炮翻山。”姥爷的口诀我
始终牢记于心。在他的悉心指导下，我逐渐掌握
了下棋的技巧。我们在棋盘上你来我往，互不相
让。每走一步棋，姥爷都会认真思考，然后给我
分析其中的道理。在与姥爷的对弈中，我不仅学
会了下棋，更学会了如何思考和应对挑战。
　　金秋时节，桂花飘香。姥姥在厨房里忙碌
着，准备教我做桂花糕。她将新鲜的桂花洗净，
和着糯米粉、白糖一起搅拌均匀。然后，将面团
放入模具中，轻轻按压成型。最后，放入蒸笼
中。姥姥一边做一边给我讲解每个步骤的要领，
我认真地看着，学着她的样子动手操作。不一会
儿，香喷喷的桂花糕出锅了。那金黄的色泽、诱
人的香气，让人垂涎欲滴。我迫不及待地咬上一
口，软糯香甜在口中散开，是幸福的味道。
　　这些平凡而珍贵的瞬间构成了我的家。母亲
的晚餐，父亲的古诗，姥爷的象棋，姥姥的桂花
糕，都是家的温暖，是爱的传递。它们如同璀璨
的星光，照亮了我前行的道路，让我在成长的过
程中充满了力量和勇气。


